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Nenufar

Vivo mergulhado
num lago de cisnes

A principio, debicavam-me
os cabelos

depois, habituaram-se
ao estranho nenufar
desenraizado

Passam e nem ligam
esticando os pescogos
mas indiferentes

ao homem que vegeta
naquelas dguas
ausente.

Avelino Rosa, 03-06-2002



Viver para qué

Vive-se para amar, ser feliz
para ter familia, homilia

e via sacra alternada

entre quase tudo

e muito nada

Para navegar nas ondas do mar
mergulhar na lava liquida e ardente
que tudo reduz a p6 e a pedra

com que se constrdi adegas e casas
onde se faz e prova vinho e aguardente

Dementes nos fazem os dias...

sem culpa de ninguém, apenas da vida
que nem sonhdmos e nao vivemos
morrendo, aos poucos, em extremos
autoflagelo do corpo que esquecemos

E que, ja abandonado ao destino sabido
sO queremos que tenha sentido o final
momento fatal e redentor e que as cinzas
espalhadas ao vento apaguem a dor.

Avelino Rosa, 16-08-2019



A vida vive-se. E assim. Cada um devia dar gracas a Deus pelo que tem.
Filosofia da resignagao que se prega nas igrejas. Que o Estado novo incentivava.
“Deus, Patria, Familia... Autoridade”. “A minha alegre casinha / Tao modesta
como eu / Como é bom, meu Deus, morar / Assim num primeiro andar / A contar
vindo do céu...”.

O pobrezinho mas honrado, mesmo que a familia morra aos poucos, a mingua
de pao e de tudo, deve sentir-se feliz. Porque tendo familia e um teto, nao se é
um sem-abrigo. Logo, tem um estatuto social que, pelo menos, é superior ao mais
baixo. E isso é ja um caminho, uma esperanca. E, na verdade, basta um golpe de
sorte, para se ficar rico. Os jogos da Santa Casa da Misericordia de Lisboa e os
concursos sao o instantaneo passaporte, como num passe de magica. Ha outra
forma: poupar, poupar muito, aplicar bem o dinheiro e esperar que cresga e se
multiplique. H4 gente, que vindo do nada, enriqueceu assim. Alguns usaram de
meios menos licitos, mas isso de pouco importa quando aos outros até da jeito
esquecer o passado do Senhor Comendador. E a filosofia renovada da
mediocridade. Ninguém sendo pobre chega a rico, poupando, investindo nada.
Porque nada tem. E quem, porventura, enriquece assim ou por um golpe de sorte,
continua pobre de espirito.

A classe média, que foi capaz de subir um degrau na estrutura social,
adquirindo educagao e conhecimento, pode gozar de uma vida melhor.
Geralmente trabalhando por conta de um patrao qualquer que se aproveita das
suas competéncias e dedicagao, retribuindo-lhe uma pequena parte dos seus
lucros.

O consumismo potencia. Quase se pode viver como 0s ricos, com o crédito
facil. Mas nao por muito tempo. Ao cabo de uns meses, o carro e até a casa
mudam de maos, que nao de dono, porque este foi sempre o financiador. O efeito
imitacdo das telenovelas, das figuras publicas e mesmo a inveja do vizinho que
se antecipou na pele de novo-rico, deixam um sabor amargo, ressabiando ainda
mais a vida.

Casa-se e tem de ter-se casa, sem uma relagao solida, preparada para a
competicao feroz no mercado de trabalho. Ao primeiro embate as juras cedem,
retalham e morrem, deixando os filhos percorrendo a via-sacra dos progenitores
e dos avos. E ficam as dividas do casamento, da casa e do caro. A economia global
dita a localizagao (deslocaliza¢ao) das multinacionais. O desemprego de uns sera
o trabalho de outros, até novo ciclo. Quem tinha a subsisténcia em perigo, mas
debilitado fica e os ricos mais ricos, ainda. Vem, entao a cabeca o velho ditado de
que as grandes fortunas sao herdadas ou roubadas. Ha quem lhe chame Sorte ou
Azar e também Destino, entidade abstrata que, em ultimo caso, parece depender
do Céu ou do Inferno, conforme melhor corresponda a situacdo ou possa dar
mais jeito.



A Sociedade extrema-se. Had quem entenda que estamos num ultraliberalismo
ou liberalismo extremista. Esse neoliberalismo é autofagico. Alimenta-se do lucro
facil e rapido, esquecendo que vai secando as fontes. Pior do que isso, vai fazendo
crescer a revolta latente, até a fazer explodir. Com uma conduta inconsistente,
sem qualquer sustentagao local ou global, faz perigar o Planeta, e nao so
climaticamente, préximo de um ponto de nao retorno. Os Governos, com a
mesma cartilha, em vez de regularem a Ordem Internacional, tudo fazem para
fazer crer internamente que a solugao é o proprio Pais ser mais competitivo do
que os outros. Ganham os que nunca tiveram direitos sociais, perdem os que vém
reduzidos os direitos conquistados, porque em vez de enriquecerem,
empobrecem.

A condic¢ao do ser humano passou a ser uma simples vertente da Economia.
Dito de outro modo, a Economia deixou de ser uma resposta ao ser humano para
passar a ser um fim em si mesma, por comando das multinacionais e, sobretudo,
do setor financeiro. E este nao produz, especula. Transfere apenas riqueza, nao
acrescentando nada. Deste modo, Paises ditos emergentes e os que vao
reemergindo tendem a ficar em equilibrio periclitante. Perigoso. Ha sinais claros,
como os ocorridos a propdsito do aumento dos bens essenciais, incluindo o
petrdleo e os cereais. A globalizacdo da economia estd a gerar, também, uma
contestagao global, que ndo augura nada de bom para a prépria Humanidade.

O crime financeiro, associado a corrupcao e a fuga de capitais e aos impostos,
ocupa importantes recursos dos Estados modernos. Muitas vezes, simplesmente,
assenta em dois coroldrios, para os incumpridores: a ndo detecao das infragdes
ou o lucro a obter face a punicdo legalmente prevista. Apesar do crescente
apetrechamento em meios e conhecimento dos aparelhos da Administracao
Publica, a engenharia financeira, apoiada em especialistas da Lei e da
Contabilidade, pretende estar sempre um passo mais a frente da tultima
interpretacao judicial. O objetivo é sempre o mesmo: pagar o menos possivel
pelos lucros obtidos, dispensando os descontos para a Seguranga Social, as
indemnizagoes devidas por despedimento ou mesmo os incentivos recebidos por
investimento de instala¢do, nalguns casos aquando da deslocaliza¢do. Mais os
paraisos fiscais, os offshores... Tudo é possivel para reduzir custos, em todas as
areas de uma empresa, marimbando-se, quem nelas manda — Fundos e pessoas
singulares -, na sustentabilidade do Estado “aprisionado” e dos seus
trabalhadores, privilegiando sempre a distribui¢do de dividendos aos acionistas,
mesmo que isso implique a diminuig¢ao de recursos para futuros investimentos
ou o recurso aos procedimentos de faléncia.

A vontade dos cidadaos deixou de contar. O voto, como instrumento
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democratico, é apenas um pré-forma de legitimacao do poder politico. Nunca se
sabe, ao certo, ao que cada partido se propde e se o basico propagandeado na
campanha eleitoral — em “chavoes” mais ou menos retorcidos - podera, algum
dia, ser concretizado. Os cidaddos, em geral, alternam entre os grandes Partidos,
em consequéncia das sequelas da governagao anterior e a reboque de novas
promessas que, nao cumpridas, fazem mudar o voto mas também engrossar a
absten¢do. O que comegou a alimentar o ciclo do aparecimento e refor¢o dos
partidos populistas. Os cidadaos mais informados dividem-se em duas posigoes
que, parecendo antagonicas, desaguam num mesmo propdsito. Os que propdem
o voto em branco ou nulo, partem do pressuposto de que votar é um dever civico,
assumindo a sua participacao. A segunda corrente entende que, em qualquer
eleicao, os votos brancos e nulos nunca tém qualquer destaque, nem como votos
de protesto, acabando por legitimar os eleitos. Defendem, antes, que esses votos
deviam acrescer a abstencdo tendo esta uma expressao ainda maior, nao
deixando margem para duvidas quanto ao desinteresse e ao descontentamento
geral. Donde o ato eleitoral teria de ser repetido até o nimero de votantes ser
superior a cinquenta por cento. Senao, no limite, sendo a abstenc¢ao superior aos
votantes, os politicos seriam eleitos apenas pelos respetivos aparelhos partidarios
e simpatizantes de cada partido. Facto que provocaria, de certeza, uma mudanca
drastica no modo de encarar a politica e os destinos de cada Pais, pelo menos nos
denominados Paises democraticos.

Digamos que estamos perante uma perspetiva simplista da relagao cidadaos e
politica e os politicos, num enquadramento global determinado pelo
neoliberalismo. Mas a situagao é bem mais complexa. As politicas de migracao,
ndo sustentadas, com regras e com integracdo efetiva, criaram guetos. As
consequéncias tém sido bem visiveis, em muitos paises, provocando tumultos,
acrescendo violéncia e mesmo criminalidade. Alimentando sentimentos de
xenofobia e de racismo. O receio de atos terroristas, agora também a escala global,
sabendo-se dos acontecimentos reais, fazem dispensar direitos, liberdades e
garantias a troco de seguranga, apesar de um pretenso — e quase hipdcrita -,
esfor¢o em proteger os dados pessoais. Mas fica a convic¢ao de que o uso desses
novos poderes publicos extravasam os limites do razoavel, controlando o que até
agora pertencia ao nosso foro intimo ou ao nosso quotidiano de sempre. Numa
espécie de Big Brother, que tudo vé e tenta corrigir, na generalidade ou
individualmente, para a nossa protecao e sobrevivéncia. Naturalmente, claro...

E este o cenario real, portanto, objetivo. Um neoliberalismo autofagico que
determina a nivel global. Governos que governam com as maximas dessa
falaciosa teoria econdmica, deixando o mercado sem regras essenciais. Politicos
mal formados ou mesmo aprontando-se para lugares importantes ou de topo das
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grandes empresas, divorciados, cada vez mais, dos interesses dos Paises e dos
cidaddos. Incapazes de dar respostas concretas aos surtos migratorios, ao
terrorismo global e as questdoes do Ambiente. Cidadaos que, perante esperangas
defraudadas, vao apoiando, depois tolerando, até que sobrevém o desespero. As
diferengas entre ricos e pobres acentuam-se, com uma classe média desaparecida
e desesperancada. Com ou sem manipulagdo, pequenos empresarios e
trabalhadores comecam a vir para a rua exigir. Hao de engrossar, em caudal. Os
conflitos sociais multiplicam-se. Ha quem venha chamando a ateng¢do para as
consequéncias. Mas os olhos e os ouvidos, que deviam ver e ouvir, permanecem
cegos e moucos, mergulhados nos seus interesses mesquinhos. A contestacao,
desde ha muito, que comeca por problemas simples, reais, mas vai-se
transformando, com o tempo, em atos de violéncia gratuita que denegam as
raizes da prdpria contestacao. Ha forcas (ocultas ou identificadas) que semeiam
o caos para colher frutos que, pelo menos a populacao em geral, ndo entende
ainda.

Quer queiram ou nao, esta ai o prentincio de algo de contornos ainda mal
definidos. Mas que vai acontecer muito mais breve do que seria expectavel. E esta
nova revolugao nao se explica com nenhuma teoria ou dogma conhecidos. Pode
nao ser o Apocalipse, mas vai mudar a face da Terra. A questdo é que ninguém,
ao que parece, estd preparado para a enfrentar e, sobretudo, para reencaminhar
os Estados na transicao para um novo paradigma. O nosso Mundo, agora ja quase
global, mas que é ainda o nosso planeta Terra, parece ir passar por maus
momentos.

A fuga do interior para as grandes Cidades e, em particular, para o litoral, é
também responsavel pela auséncia de coesdao dos Paises. Passa a acreditar-se em
El Dourados imagindrios, que proporcionam uma maior permeabilidade ao
desprendimento dos escrupulos, até a esquecer os valores e a dignidade do ser
humano. A maior parte das vezes, € uma migracao compreensivel, mesmo de
sobrevivéncia, face as oportunidades que o interior nao permite e as que as
grandes cidades do litoral podem proporcionar, sobretudo aos alunos dos
Politécnicos e das Universidades que, na sua origem, teriam uma espécie de
referéncia, de cordao umbilical, a uma terra ou regiao progenitora, fixando os
seus formados em atividades locais. Mas se os Governos e Autarquias nao
proporcionam o investimento, a comodidade e os incentivos adequados, nao ha
fixacao de quadros no interior, ampliando-se, cada vez mais, a sua desertificacao.
Num estadio de desenvolvimento em que a tecnologia permite o trabalho remoto
e a implementacao de Start ups, nao se entende que um Pais, como Portugal, com
a sua dimensao, ndo seja capaz de ultrapassar esta dessintonia, a0 mesmo tempo
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que fomenta um plano de economia digital e parece preparar-se para uma
Regionalizacao continental, que nada disto vai resolver, aumentando em muito
0s recursos que esta ultima opgao vai exigir. Sinais contraditorios de uma politica
erratica e sem objetivo e alvos capazmente definidos.

A Justica também nao ajuda. Nao tem de cuidar do carater, mas apenas dos
factos quanto deles deva conhecer. O andtema das situagdes recorrentes exige
uma reestruturagao do Sistema Judicial, capacitando os magistrados a aplicar a
Lei e as san¢des nela previstas, em tempo util, para que a Sociedade entenda as
razdes da conduta e eventual condenacdo do arguido ou réu. E acabando, de vez,
com as condenagoes em “praga publica”, por respeito aos elementares direitos da
pessoa mas, sobretudo, em obediéncia ao principio de que se pressupde a
inocéncia do indiciado até ao transito em julgado da sua condenacdo, e esta
salvaguarda € essencial e da responsabilidade do Sistema Judicidrio.

As Pandemias, como a atual, provocada pelo COVID-19, além de
diferenciarem os Estados, separa as pessoas. Uma espécie de “lepra” que atinge
a Humanidade h4 milhares de anos, periodicamente, com novos Virus e, mais
recentemente, vacinas que foram sendo criadas, reagindo a doenga, e evitando a
perda de vidas mas, como no caso presente, levando também a perda de direitos
e de liberdades em que assentam as sociedades democraticas, com confinamentos
e restricdes, a uma cidadania mitigada. Distinguindo também Estados ricos e
pobres, estes que vivem de eventuais doagdes, esquecendo os primeiros que sem
a imunizacao de todos os cidaddos do Mundo nao hd equilibrio global.

Com fundamento nos males difusos que as vacinas poderiam provocar, os
“negacionistas” tentaram convencer as pessoas a nao se vacinarem, reagindo,
nalguns casos, com violéncia, como em Franga, sobretudo, mas também em
Portugal, de modo mas pacifico mas mesmo assim agressivo, sem nunca
apresentarem uma razao valida, baseando-se exclusivamente na rapidez com que
haviam inventado e testado as vacinas, ignorando os progressos da Ciéncia neste
dominio. E, afinal, a vacinagdao revelou-se como um meio eficaz para,
substancialmente, evitar o contadgio e combater os efeitos da doenga provocada
pelo COVID-19.

Nos altimos tempos surgiu uma nova ameaga, demonstrando que o Mundo,
atualmente, sendao desde quase sempre, tém a Humanidade em perigo, mais ou
menos eminente. Agora, apesar de provado que nao ha ragas (tendo caido o
conceito de racismo ja ha uns bons anos, com o projeto Genoma), mas apenas a
raca humana, mantém-se o racismo, enformado pela educacdo e vivéncias de
algumas pessoas, estas e outras também capazes de afirmar que a Terra é plana
ou que as vacinas matam em vez de curar. Sao nichos de desinformacao ou
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mesmo de tentativas, por vezes pagas por Estados ou em obediéncia a ideologias,
pretensamente retrdgradas, cujo objetivo primordial € a destabilizacao da ordem
social democratica, para obedecer a valores proximos de um caos que permita
um futura aglutinacdo de sociedades sobre a “guarda ou autoridade” de uma
ditadura global qualquer. E ¢, nesta amalgama de distopia, entranhada de
informacao e contra informacao, que se desenrolam procedimentos, a primeira
vista estranhos, mas que pretendem levar a cabo uma transformacgao dos atos e
valores, mais ou menos comummente aceites, levando-os para um patamar em
que a obediéncia cega ¢ o valor mais importante de todos, tendo em conta que o
Estado por todos zela e satisfaz as suas necessidades.

O neoliberalismo, ou mesmo o ultraliberalismo, ndao parecem querer tanto,
embora se aproximem em termos materiais. Quando, por exemplo, se
concessiona a exploragdo da agua ou da eletricidade a grupos ou fundos
econdmicos, a quem apenas importa o lucro, pode ficar-se refém do exclusivo
objeto dessas empresas: o lucro! E ja temos exemplos disso, de sobra. Como temos
da apropriacao de recursos, como o gas e o petroleo.

A invasao pela Federacao Russa da Ucrania, a 24 de Fevereiro, tem,
parcialmente a ver com isso. Mas nao so. A tentativa de reconfiguracao da extinta
URSS e a ascensao da Republica Popular da China tém vindo a marcar, sobretudo
a ultima, uma nova ordem Mundial. O que vai acontecer quer em termos de
COVID -19, quer de guerra na Europa ou mesmo a nivel Global (Terceira Guerra
Mundial), ninguém sabe. Apenas que, desde a Guerra Fria e agora, cada vez
mais, 0 Mundo estd um barril de polvora que pode explodir a qualquer momento.
Como diria uma respeitavel “conselheira”: “Nada disso € grave porque face aos
desastres ecologico e as Pandemias, uma guerra nuclear global resolve, de vez,
todos os problemas deste Mundo. E vamos deixar de nos preocupar com as
despesas da casa, da comida e transporte e com os problemas do trabalho que,
na maioria dos casos até odiamos. Bem-vinda a hecatombe que acaba com o
planeta Terra, que se ha de refazer-se como apds o desaparecimento dos
dinossauros e com outra raca humana, mas mais civilizada!”
humor muito peculiar...

. Ha gente com um

O romance desenrola-se nesse contexto, com uma abrangéncia de mais de 2
anos de Pandemia, com a perda de muitas vidas, mas, talvez mais ainda, da
liberdade de viver uma vida normal, sem madscara e outras restricoes. Agora até
se definia tudo isso como o “novo normal”, eufemismo que se calhar explicava
alguns comportamentos menos normais (os “COVIDados”) e o facto de ter
aumentado significativamente a venda de antidepressivos e ansioliticos.
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Finalmente, faco questao de ter em primeiro plano as minhas origens. Com o
tempo, algumas memorias nao esmoreceram e ficaram até mais vivas, como se as
aprimorasse agora, vincando factos que poderiam ter acontecido, mas nao
exatamente como sao transpostos para a narrativa.
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Passaro livre

Libertei um passaro
que nao quis voar
ficou-se a debicar graos

pelo lado de fora da gaiola

Decidi entao voar eu
por entre o milheiral do serrado.

Avelino Rosa, 10-03-2022
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Loulé, hipermercado, Verdo, com toda a gente, sobretudo estrangeiros, a
comprar, a comprar, carrinhos cheios, de cerveja e de vinho, com pacotes de tudo:
muitas embalagens de plastico de comida para aquecer em micro-ondas, de
batatas fritas e tantas outras coisas que nem a imaginagao era capaz de alcangar
o que poderiam conter. Nao sendo gourmet, apenas incomodava a Virgilio o
tempo de espera nas filas, o cheiro a suor dos homens com aquelas camisas largas
sem mangas, deixando ver os pelos sebosos e brilhantes, requerendo uma
lavagem de chuveiro ou a mangueirada numa Estacao de Servigo, jorrando a
agua em alta pressao, garantindo a limpeza exterior e interior. Gostaria de ver
alguém a lavar os bofes, o estdmago ja tintado e a bexiga rebentando e todo o
resto, sO a segurar os liquidos e os semissolidos porque nao havia buracos
evidentes na pele. Na verdade, bastava-lhe que os sovacos, de ambos os géneros,
cheirassem a nada ou a sal do mar, vendo-se os cristais de sdédio a rebrilharem na
ilumina¢do manhosa do teto da superficie comercial, como se dizia, nunca soube
bem porqué. Talvez por contraponto as superficies que nao tendo artigos para
venda sao de uso pago mesmo indiretamente.

A superficie das Reparticoes de Finangas até sdao pagas duas vezes: o
arrendamento pelo Estado, que somos todos nods, tansos e obedientes, e pelo
nosso IRS e IVA, ou outro imposto qualquer, siglas odiosas, que muitos nem
sabem o que querem dizer. S6 que é para pagar. Sendo, vende-se ao desbarato,
para além da penhora do parco ordenado, os bens como o carro, esfolado e tao
ou mais decadente que nds, e a TV, quando nao juntam mais uns moéveis e até o
fogao e o esquentador...

S6 dormindo debaixo da ponte ou num vao de escada ou num recanto
qualquer, sob cartao e plastico, com uns cobertores doados e sustentado pela
Caridade — palavra abominavel -, se conseguia fugir ao Fisco. Claro que havia os
outros, os “trutas”, que fugiam parcialmente aos impostos, mais que
parcialmente, com a sua engenharia financeira e contabilidade sofisticadas, de
que do muito reduziam a quase nada e, mesmo do nada, ainda obtinham
benesses. Com os lucros a sobrar e a viajar para os Paraisos Fiscais. Destinos
insondaveis do dinheiro que juntavam a custa dos outros e do Pais.

O que se pensa numa fila que parece mover-se a velocidade de uma lagartixa
com reumatismo... Até uma mulher, de cabelos brancos e bigode preto retinto,
que devia ser cozinheira num restaurante qualquer, empurrou, chateando toda a
gente, dois carrinhos a transbordar de tudo. Um presunto, envelhecido por artes
mais antigas que o desgracado animal sacrificado, cheirava ainda pior do que os
sovacos da clientela, exalando uma podridao de mimia retirada do seu habitat
natural, descoberta por arqueologos que ja haviam batido a bota. Mas descobriu
que o odor nao era tanto do presunto mas mais dela, que havia passado do prazo.
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E, pior ou normal, assentou, de repente, uma lambada no marido ou
acompanhante que tentava segurar o segundo carrinho. S6 porque o homem,
com mais de setenta anos, tinha sorrido para a mulher da caixa, meia desdentada
e a enrolar a fala denotadora de uma deficiéncia qualquer ou das consequéncias
de um acidente vascular cerebral (AVC) prematuro. E, o coitado, levou uma de
nao tens de te fazer de engracadinho, que até girou o pescoco, ficando aturdido,
feito parvo e com um fio de sangue a deslizar do nariz a boca, deixando-se ficar
como se nada tivesse acontecido. A empregada da caixa € que nao demorou a
zarpar dali, até que fosse substituida, ndo fosse sobrar para ela também. E os
clientes, enfileirados, a espera que a velha com dentadura postica — que Virgilio
bem a viu a empurra-la para dentro da boca e a cerrar os maxilares para a fixar —
pagasse e desamparasse o raio da fila, que ja toda a gente bufava e comecavam a
surgir os insultos, destabilizando os mais calmos e tolerantes. Ainda pensou em
perguntar-lhe o nome do Restaurante em que trabalhava, onde nunca iria, por
mera seguranca, evidentemente.

Veio uma outra “caixa”, uma jovem negra, altiva, garbosa, mas pouco
expansiva. Ainda assim, o velho sorriu-lhe, depois de limpara o fio de sangue
com a manga da camisa, percorrendo-lhe o corpo com os olhos. Nova lambada
se adivinhava, mas ndo, a velha também pareceu derretida com a “pretinha” e
tudo se compds, finalmente. Depois de apreciar o seu desembarago, achou que
mocinha tinha um excelente potencial para singrar no seio de uma organizacao
que tratava as pessoas como pernas de presunto, enquanto vistosas e dentro do
prazo que lhe convinha, despejando-as no lixo quando encareciam ou
reivindicavam o que lhes era devido.

Tentando manter o carrinho, com poucas compras, que teimava em escapar
por trajetorias de risco, sobretudo contra a barriga proeminente de outros
clientes, Virgilio quase o arrastou até ao parque de estacionamento, com os
bragos e as pernas prestes a uma greve sem precedentes. Olha quem ele é. Estas
bom rapaz? Uma abordagem direta e intima, a queima-roupa, de um condutor
qualquer. Por onde tens andado? Esta tudo bem contigo? E bla, bla... Esta é a
minha mulher e ela a minha sobrinha que s6 tem 13 anos, apontava ele para o
banco do pendura e para o detras, onde a rapariga se sentava com as cuecas a
mostra e os botoes do vestido prestes a rebentar. Sabes ha quantos anos nao nos
vemos? E o “rapaz” a pensar que estava a ser enrolado, mas nao queria dar parte
de fraco. “Andei pelo estrangeiro...” — ainda conseguiu articular. E eu também.
Olha, em nome da velha amizade, tenho aqui uma oferta para ti, um reldgio todo
digital que faz tudo sozinho... Estupefagao. Confirmando os receios e
maquinando em como sair dali, até porque era useiro e vezeiro em nao
reconhecer alguns “velhos” conhecidos, de ha muitos anos, com quem nunca
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mais havia contactado. E ele, sempre, com o bla, bla, bla... E ja agora podes dar
alguma coisa a minha sobrinha, o dinheiro que tiveres. E ai finalmente
confirmou-se o “enrolan¢o”. Mas quando, finalmente, o ia mandar desamparar-
lhe a loja, surge, providencialmente, um carro da Guarda Nacional Republicana
(GNR) e o “amigo” arrancou por entre as colunas do parque de estacionamento,
perseguido pela autoridade. Embatucado, mas a ferver de raiava, condescendeu
que, felizmente, nada tinha ainda nas maos que pudesse interessar aos guardas.

Mais uma vez, a sentir-se quase enganado por um vigarista, atraicoado pela
memoria, mais atenta a pormenores do que afinada para amigos de ocasidao. A
verdade é que esteve prestes a cair no conto do vigario. Quase lhe apeteceu voltar
atras e respirar o ar viciado do hipermercado, empecar nas barrigas disformes,
cheirar os cheiros dos sovacos, do bacalhau, do peixe descamado e atrasado, do
presunto pretensamente curado ao sol, deliciar-se com as caras, por vezes bem
bonitas, das raparigas das caixas mas que, ao abrir a boca, salivavam e
mostravam os dentes tortos e cariados de assustar qualquer dentista e ele que s6
gostava de gente normal e bonita ou, como gostava de dizer, igual por dentro e
por fora, o que nao era igual.

Decidiu nunca mais ir aquele hipermercado ou apenas em ultimo recurso, até
porque em Loulé, que abrangia Quarteira e Vilamoura, nem conhecia outro,
apenas uns supermercados parcos em bens alimentares, sobretudo frescos.
Embora, tratando-se de peixe, marisco e moluscos e, ainda de legumes e fruta, o
Mercado de Quarteira fosse uns dos melhores da regiao. Uma excursao de
americanos e outra de japoneses, estes com a guia com uma bandeirinha — como
se os turistas se fossem perder algures ou fazerem reviver Pearl Harbor. Mas nao,
nem se cruzaram, apenas atrapalharam o transito. Virgilio transp0s a
bandeirinha para os portugueses, sobretudo acorianos, que haviam emigrado
para os Estados Unidos da América (USA), sobretudo apos o Vulcao dos
Capelinhos, e que, com o tempo, se tornaram cidadaos americanos, numa
cerimonia em que empunhavam a bandeira de papel, do Tio Sam, na mao direita
e colocavam a mao esquerda sobre o coragao, adquirindo os direitos e deveres
inerentes a sua nova condigao. Era o que tinha visto na televisao e pensado logo:
“Se me tivesse de tornar portugués assim, atirava-me ao mar, do Cabo da Roca,
ficando na Histdria como o suicida mais ocidental da Europa. Talvez até tivesse
direito a uma mencao nos livros e prospetos turisticos. Certo é que me muniria
do Certificado de ter atingido o ponto mais Ocidental da Europa a que, no caso,
me parecia justo que acrescentassem “e um pouco mais além””. — O que uma
velha mal-encarada e mandona, de cabelo branco e bigode preto, podia provocar
num jovem homem... “Rapaz” que, quase de seguida, ia sendo vigarizado por
um falso amigo com uma menor de cuecas a mostra. Culpa da velha, claro, que
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cheirava a ontem.

Virgilio entrou na IC 125, a estrada da morte e nada azul, pelo menos nesse
dia, para entranhar-se na serra algarvia e experimentar um restaurante caseiro
de que lhe haviam falado. Lembrou-se de uma amiga e mulher do seu melhor
amigo, que morrera de um cancro “galopante”. Sempre divertida, cheia de vigor.
A vida era traigoeira.

Ha quem diga que, por isso, a devemos viver com intensidade. Concordou,
acenando a cabeca, ao som de uma musica rock, parecendo cumprimentar os
ocupantes do carro com que se cruzou. Mas sem nunca perder a identidade, o
que nos caracteriza e define como seres humanos. A vida é um simples fio que
pode partir a qualquer momento. E ele sabia isso bem. O pai esteve, estivera
quase do lado de 14.

Que raio de pensamentos... Que lhe estava a acontecer? Até parecia que s
por ter fixado os olhos negros, encovados e profundos, da mulher velha de
bigode preto tinha ficado hipnotizado e que era ela que lhe atormentava a mente.
Felizmente chegou ao restaurante e pediu uma dgua fresca, antes de falar com a
responsavel e cozinheira. Sentia-se ja completamente recuperado quando ela se
veio sentar na sua mesa para tratarem do que o levara ali, no alto da serra
algarvia.
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Com 24 anos, Virgilio vivia do turismo, enquanto ia frequentando um curso
superior pos-laboral, que contemplava a gestao e, em particular, o turismo. S6
podia ser assim, ja que ndo queria depender dos pais. Alids, o pai, iinico sustento
da familia dissera-lhe, ainda antes de concluir o Secundario, que a partir dai tinha
de “desemerdar-se”. E era o que tinha feito, reconhecendo, embora sem nunca o
dar a entender, que herdara dele a sua capacidade de empreendedor.

Conhecendo bem os lugares mais habituais que, sobretudo, os estrangeiros
buscavam em Portugal, Virgilio resolveu criar a sua prépria empresa, com sede
no pequeno apartamento nos arredores de Oeiras, criando o seu Site, com uma
estética apelativa e desempenho profissional, apostando na informacao e num
tom sério e convincente sobre a sua disponibilidade para dar a conhecer todo o
Pais. Assumiu-se como um agente, sem restri¢coes, capaz de realizar os sonhos de
quem gosta de viajar, incluindo o alojamento, deslocagoes internas e
acompanhamento, conforme os itinerarios agendados. Até os varios caminhos de
Santiago eram uma alternativa vidvel. A Internet era um instrumento essencial e
uma ageéncia de viagens e turismo, de um amigo, complementava, inicialmente,
o seu empreendedorismo, dando-lhe apoio logistico.

Ele préprio ou um dos trés guias, que com ele colaboravam, podiam mesmo
acompanhar uma familia ou um pequeno grupo de pessoas que o solicitasse, em
qualquer parte do Pais. Foram muitas as aventuras proporcionadas e, num
mutuo conhecimento entre a pequena empresa AzorTours, Lda - designacao que
tinha a ver com a sua infancia e vivéncias nos Acores - e os clientes, sobretudo no
Portugal mais desconhecido. Lembrava-se, ainda, de no ano anterior ter
acompanhado duas familias aos Acgores, com estadia nalgumas Ilhas, mais
precisamente Sao Miguel, Terceira, Faial, Pico, Sao Jorge e Graciosa. O apoio dos
agentes turisticos locais, que ja colaboravam com a sua empresa, foi inexcedivel.
Até ele, que nao ia ao arquipélago havia uns bons anos, deliciou-se com os
recantos que nunca tinha conhecido e com as novidades que se ofereciam aos
visitantes, desde furnas, museus e viagens por mar com avistamento de
golfinhos, cachalotes e baleias.

Os cachalotes que, outrora, eram cagados, sangrentamente e esquartejadas,
para a produgao de dleos com diversos fins, designadamente cosméticos, eram
agora, bem como as baleias, objeto de fotos e registos nos museus baleeiros, que
conservavam os instrumentos da “caca a baleia”, desde os botes aos arpdes
apenas como uma memoria, cada vez mais longinqua de um tempo em que o
homem nao vivia s6 da terra ou da pesca, mas também daquele complemento
significativo para sustento da familia. Depois, os botes foram recolhidos, os
arpoes guardados e os homens sentiram que a sua vida continuava, adaptando-
se, deixando os cetaceos viver livremente no seu meio ambiente em todo o seu
esplendor. Por se sentirem livres ou também por gratidao, cachalotes e baleias
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davam auténticos shows da vida marinha, aparecendo mesmo no canal entre as
ilhas do Pico e do Faial, imortalizado por Vitorino Nemésio em “Mau Tempo no
Canal”.

Virgilio, apesar de continental, tinha feito aquela viagem algumas vezes, em
embarcagOes de casca de noz, como a Calheta e a Espalamaca e que, nos dias de
mar zangado, toda a gente rezava para chegar a Madalena ou a Horta, desfeita
em pranto e vomito. Rezas e promessas ao Bom Jesus, que se pagavam
geralmente na festa do santo em Sao Mateus do Pico. Era entao o seu pai, homem
de Fafe, com a casa de familia em Ovar, gestor da fadbrica de Atum das Angustias,
aonde chegavam diariamente muitas toneladas de peixe, através da doca da
Horta, nos atuneiros carregados de atum, que era tratado e acondicionado, com
o6leo, em latas que, na sua esmagadora maioria, vinham para o Continente.

O rapazinho da altura, depressa retornou ao Continente, com a mae, farta de
ouvir falar e mais ainda de sentir pequenos tremores de terra, na proximidade do
vulcao, temendo que este voltasse a atear-se um dia e a casa do Varadouro, no
Faial, lhe caisse em cima e a deixasse invalida e numa cadeira de rodas, como a
prima que vivia em Ovar e era a tristeza da familia.

L4, no Faial, ficou sozinho o Senhor Anastacio a tomar conta da Fabrica e a
visitar a familia duas vezes por ano. No entretanto, habituado ao cheiro do atum,
fresco ainda, de boca e guelras abertas, cozido e enlatado, inspecionava o
funcionamento das diversas sec¢des, demorando um pouco mais no enchimento
da lataria onde predominavam as mulheres, algumas que lhe caiam no goto e
que observava do escritorio envidragado. Aleivosas caltnias de algumas nao
afetavam o brilhozinho dos olhos de outras, enlevadas com a visao do “peixe”
que se meneava no aquario e que nao se importariam de pescar.

Agora, gostara em particular do Centro de Interpretacao do Vulcao dos
Capelinhos, junto do Farol que, miraculosamente, se manteve de pé e ainda
visitavel. O vulcao expandia o seu clarao alaranjado mesmo do outro lado do
Pico e a terra tremia varias vezes por dias, parecendo querer soterrar as gentes
sob os tetos de telha solta sobre traves de pinheiro e faia e as paredes de pedra
de lava tornadas mais consistentes com reboco amador de pretenso cimento. A
principio rezava-se a Santa Barbara (luz divina), lengalenga das tempestades em
que o diltvio caia e os relampagos e trovoes mudavam a noite para dia e eram
tiros de canhdes em sequéncia, de batalha das trevas. Os raios caiam a vista,
ferindo os olhos e os trovoes ribombando, ora de repente, como se tudo fosse ser
destruido por efeito de uma potente bomba devastadora, ora fazendo-se ouvir
baixinho, subindo os decibéis, estoirando e sumindo como se um engenheiro de
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som, em frente do seu misturador, manipulasse a altura, a persisténcia e o fade off
do som.

Empreendedor como o pai, Virgilio, ainda bastante jovem, nas férias do Liceu
em Ovar, tentava viajar um pouco por todo o lado, pensando que, um dia, viria
a ter o seu proprio negocio. Por uma razao qualquer - talvez porque a infancia o
tivesse marcado, o mar o tivesse embalado, naquele ronronar manso e letargico
ou em furias de quem mostra que é ele que manda - um dos destinos preferidos
eram os Acgores e, em particular a ilha do Pico. Numa dessas viagens, em 1995,
no “Cruzeiro do Canal” — que ligava as ilhas em cerca de meia hora -, Virgilio
ficou sentado ao lado de uma jovem com quem foi tentando meter conversa, mas
que lhe respondia como se poupasse as palavras, ndao fossem elas gastar-se
inutilmente ou, pelo menos, sem necessidade. O melhor que conseguiu foi que
ela visitava os pais e que no ano seguinte deveria ir para Lisboa, continuar os
estudos. Deu-lhe o seu cartao-de-visita, dizendo-lhe que o poderia contactar
quando entendesse ou precisasse.

19



Poucos dias depois, voltava ao Continente e ao “Reino dos Algarves”, so,
numa casa em Vilamoura — com jardim e piscina e um jacuzzi interior, entre
outras mordomias -, que adquirira ou melhor, a AzorTours comprara, com
empréstimo bancario, a um estrangeiro, que resolvera regressar ao Reino Unido
por morte da mulher. Sentia-se s6. E vinha-lhe a lembranga a conversa com a
rapariga do Pico, que nao fora antipatica, até pelo contrario, mas que pouco ou
nada lhe tinha ligado. Era melhor ir até a uma Boite, confraternizar com umas
inglesas, suecas ou alemaes e acabar a noite, sem saudosismos e, eventualmente,
melhorando idiomas que ja ia dominando com algum a-vontade.

A noite foi de “boa pesca”, diria algum pescador algarvio. A meio da noite
tinha em casa duas suecas e uma alema, tao bébedas que teve de as amparar.
Ficou derreado e sem vontade para nada. A alema e uma das suecas vomitaram
uma das casas de banho, deitando-se juntas. A outra sueca dormiu com ele. E
dormiu mesmo, apenas. Melhor teria feito se tivesse ficado em casa nessa noite.
Ainda foi a varanda respirar um pouco de ar fresco, mas o ar estava morno,
trazendo o cheiro dos pinheiros adejando a uma leve aragem. Voltou para o ar
condicionado e tentou conciliar o sono. Um sonho, com os Agores, o “Cruzeiro
do Canal” e uma jovem de quem nem o nome sabia, ocuparam-lhe o resto da
noite, s6 acordando por volta das 10 horas, com o abraco da sueca que se lhe
colara ao corpo e... Hd manhas que valem as noites perdidas. As outras 14 se
levantaram, era quase meio-dia, arrastando-se até a cozinha, enquanto Virgilio e
Blenda, com o pequeno-almoco tomado, repousavam sob os lengodis, em
conchinha... sentindo-se, de novo, contagiados pelo desejo.

Evelyn e Mickaela, fizeram-nos levantar, porque nao entendiam o que havia
para o pequeno-almocgo. Virgilio e Blenda levantaram-se como estavam. E elas
também mostravam os corpos desnudados. Dir-se-ia que se tratava de uma
habitagao de nudistas, o que até podia ser normal em vdarios locais do Algarve.
Enquanto Virgilio explicava o que podiam comer e beber, Evelyn apontou o sexo
dele, perguntando-lhe se era normal estar naquele estado logo pela manha.
Mikaela pareceu nao gostar, reagindo com um “Agora vamos tomar o pequeno-
almogo.”. Resolvido o eventual incidente se o houvera, Blenda e Virgilio
voltaram para a cama, depois de avisarem que, de acordo com o programa,
tinham de ir almogar ao restaurante da Serra, as duas horas. Enquanto Virgilio e
Blenda faziam sexo, de novo, esta, fé-lo saber que Evelyn e Mikaela eram lésbicas
e que, a maior parte do ano, viviam juntas.

Depois do almogo na Serra Algarvia, num restaurante singular - que Virgilio,
apos negociacao com a dona, tinha acrescentado as ofertas da AzorTours -, onde
se comia o que era confecionado circunstancialmente, pela Dona Rosa, cujo
marido ficava longe daquele rebulico, a refeicao foi digna de todos os deuses da
antiguidade ndrdica e germanica e dos melhores gastronomos atuais. Os poucos
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doces caseiros remataram uma refeicao, quase divina e muito diferente da
habitual alimentagdo das convidadas de Virgilio. Regada com vinhos algarvios,
tintos e brancos, com um teor de alcool acima da média.

No regresso a casa, Virgilio que, conscientemente, tinha controlado o uso da
bebida, entendeu a razao de ter insistido com Blenda para sairem um pouco mais
cedo para o almogo, com tempo de passarem num Supermercado e abastecerem-
se do necessdrio para o resto da tarde e para um eventual jantar, caso nao
houvesse condi¢Oes para sair de casa. Em particular, nao estarem em condigoes
de voltar a uma Boite e a suportar mais uma noitada. Blenda entendeu, até
porque sentia um sentimento especial por Virgilio, sem entender muito bem
porqueé, ja que em cada Verao, tinha um novo amante com quem fazia sexo, pura
e simplesmente, numa légica de conquista e prazer, sem remorsos nem emogoes
sentimentais, algo simples, natural e normal.

O percurso até casa foi uma viagem hilariante. Todas estavam satisfeitas com
a aventura pela Serra Algarvia e bem-dispostas com os vinhos que haviam
soltado as amarras de todos os preconceitos. Diziam coisas que, num primeiro
momento, pareciam desconexas, mas, na verdade remetiam para o que podia
cimentar a sua recente amizade. Evelyn e Mikaela beijavam-se e acariciavam-se.
Blenda massajava Virgilio que, com autocontrole, se mantinha firme e atento na
descida da Serra. O transito que comegava a envolver a viatura obrigou o
condutor a chamar-lhes a atengao, fazendo-as controlar o que parecia poder
explodir a qualquer momento e causar mesmo um acidente.

Mas chegados a casa, apos um copo de medronho ou outra bebida alcodlica,
que o bar de casa estava bem apetrechado, a cama grande, onde Virgilio dormia,
virou um ninho de sexo desatinado. Nem Blenda se conteve, diluindo-se em
Evelyn e Mikaela tendo-se colocado depois em cima de Virgilio, desfrutando dele
sem pudor. E as outras fizeram o mesmo. Virgilio sentiu-se, a0 mesmo tempo, no
sétimo céu e no mais profundo dos infernos que queimam o corpo de um homem,
cansado, exausto, a quem o prazer comega a fugir para o desespero.

E, a meio da orgia, s6 lhe vinha a cabeca, a conversa entrecortada, o rosto de

uma jovem sardenta, cujo nome nao sabia, que encontrara, hd umas semanas
atras, no “Cruzeiro do Canal”.
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Lagrima

A lagrima que me escorre
do canto do olho, ja nao é lagrima
€ um visco espesso, quente, de cor
alaranjada, queimando como lava

e transformando o meu rosto,
depois o corpo, numa secura de rio
que se perdeu no caminho para a foz
separando-se definitivamente de nds

Ausente agora de querer, faz crescer a terra
no mar, juntando pedra ainda por moldar.

Avelino Rosa, 19-09-2021
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Joao Cansado dizia, amiude, que o destino do homem era morrer. E quando
lhe perguntavam porque tinha nascido se o destino era certo, ficava-se por
rodeios que volteavam na afirmacdo de nao se poder morrer se nao se tivesse
nascido. E o nascimento era um ato divino, que permita ao homem viver com as
suas opgoes, errando ou acertando, até morrer. Ora, até o padre o havia dito num
sermao domingueiro qualquer. O Abilio Marcado, que geralmente puxava o Joao
para a filosofia de taberna, no estabelecimento do Macedo Furtado, ria com os
dois dentes superiores de estimacao. “O homem, cansado como tu és, nio se pode
esperar mais de ti.” - Rematava o Abilio, emborcando o ultimo copo de
aguardente, que bebia de um trago e sem que lhe arranhasse a garganta. Ele e
Jodo haviam de subir a canada até as respetivas casas, em rota pouco reta e de
colisdo, deixando os casacOes com umas rogadelas nas pedras vivas dos muros
do caminho lajeado e paredes das casas, tudo de basalto.

A taberna do Macedo Furtado era a “casa da diversao e cultura” do pedacgo de
terra onde coabitavam uns vinte e seis a trinta casais, com alguns filhos menores.
Contando com os velhos, que esperavam vez para morrer, zelados por uma filha
ou nora. Nao seriam mais de oitenta almas. Mas se almas de Deus eram, apenas
o todo-poderoso saberia disso, que o padre, por nao ter carro nem sequer carta
de condugao, nao os incluia no seu rebanho, dispensando-os da sua visita
pastoral, mesmo que a maioria dos velhotes estivesse acamada. Claro que o
pastor, ciente da sua popularidade e chamamento para a missa dominical, estava
sempre presente na extrema-ungao, desde que durante o dia e se o dito cujo nao
morresse entretanto e, claro que se lhe assegurassem o transporte, geralmente no
taxi do Correia Junior. O funeral era sempre ao final da manha, antes de um
almoco calmo e prolongado do mandante do rebanho e dos irmaos da Irmandade
do Divino Espirito Santo, se o defunto fosse um deles.

Dita e desdita de quem nao quer, nao sabe ou nao pode gastar as “albarcas”,
enegrecer os pés, topar com os dedos nos pedregulhos. Isso fazia a condi¢ao. De
ser e ter. Poder e influéncia dos padres que nao podiam dispensar a congrua, e
sobre os demais que, se fossem espertos, viviam na sombra dos senhores.
Medieval, ainda, talvez. Realista. Geradora de favores por uma ajuda e apoio
qualquer, criando a dependéncia moral, quando nao material e de conveniéncias.
Pobre nao casa com mais pobre ainda. E as mulheres tinham a cabeca feita pelas
maes. Os homens nem pensavam nisso. Pareciam nascer com o fito de nao se
apaixonarem pelas vizinhas ou mogas da freguesia, face aos condicionalismos a
que ficariam sujeitos e porque namorar implicava casar. Outra hipotese, a
melhor, era “enrolar” uma rapariga de outro lugar da Ilha, ou melhor ainda, de
outra IlTha, conhecida num dia de festa ou de uma deslocacao ocasional, de
preferéncia de pais com mais posses. A carga de trabalhos que isso acarretava era
digna do carater e perseveranca do conquistador. Dava pano para mangas. E
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quando se concretizava podia nao acrescentar nada a um pretenso amor de
teimosia e personalidade exacerbada.

“O gajo foi buscar uma das Sete Cidades, com tantas aqui a precisar de marido
e com terras para acrescentar ao patrimonio de ambos.”. O amor fora mais forte.
O amor triunfara sobre tudo. Quase nada, sempre. O amor desfalece, os recursos
nao abundam e o tempo encarrega-se de ensinar que por aqui nao se melhora. A
equagao do deve e haver vai diminuindo progressivamente. E quando se pensa
que os filhos vao continuar o trabalho e projeto indefinido dos pais, mandavam-
se para fora a procura de melhor vida. Havia que vender os bens, a precos
indecentes, para suportar os estudos dos jovens que repudiavam a sua condigao
de dependentes da terra que os sustentou. Porque também o suor os despertara
para novos horizontes que vinham, sé agora, das noticias que chegavam, tardias
mas empolgantes, pelos jornais e pelos relatos de colegas que tinham o privilégio
de acesso quase direto, ao que se ia passando e crescendo, fora do seu espago
confinado.

Teresa era filha de Joao Cansado. Uma menina meiga, de pele morena e cabelo
escuro como breu. A sua simpatia irradiava um halo de boa disposicao que
contagiava colegas e professores. Mas que era também a desgraca do pai.
Preanunciando-se que ndo teria mais filhos, ficava a cismar no que iria acontecer
as terras que herdara e fora comprando ao longo dos anos. Se a filha ndo casasse
com um homem que lhe seguisse as pisadas, todo o seu patrimonio ficaria em
causa. Cismava, remoia e emborcava mais um copo para esquecer a visao de um
futuro sem futuro. Era a nica razao que o levava a taberna, deixando mulher e
filha em casa, a volta das rendas e do sentimento que as ia unindo cada vez mais,
ficando ele relegado para um plano secundério, mas apenas na sua cabeca
atazanada pela frustracdo que o acometia aos fins da tarde, com as maos
encardidas e calejadas e as unhas pretas incrustadas de terra de lava.

O Abilio Marcado ia a taberna, na mesma condi¢ao, mais ainda doido da vida.
O filho, Fernando, estava-se marimbando para os seus conselhos de incrementar
a agricultura e o patrimonio. Bem sabia que era muito novo ainda, mas, pelo que
via, recusava-se a meter as maos na terra. Nunca havia de ser um agricultor,
pressentia-o, e isso angustiava-o.

As mulheres esperavam-nos sempre com a serenidade de maes, inquietas, no
seu interior, pela sorte dos filhos e dos maridos. Com elas, o Joao e o Abilio
ganhavam nova vida, esquecendo, ajudados pela aguardente madrasta que os
consolava quase todos os fins de tarde. Mas, a sua agonia era a mesma: se 0s
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filhos quisessem voar para a Ilha do Faial e, depois, para o Continente, para
prosseguir estudos, deixariam os pais entregues a sua sorte de manter as terras.
Talvez fossem engenheiros ou doutores ou tivessem uma profissao qualquer
onde nao sujariam as maos nem teriam de palitar as unhas da terra que lhes corria
no sangue e que devia ser de todos e amanhada pela familia.

O Macedo Furtado pouco faturava, apenas o que o fazia sobreviver. Tinha por
amigos e confidentes o Joao Cansado e o Abilio Marcado. Depois dos outros
clientes zarparem ou de se sentirem afastados pelas suas atitudes rispidas,
Macedo ficava na conversa com Joao e Abilio, sentando-se na mesma mesa e
fechando a porta da Tasca, nao fosse um tardio qualquer estragar a conversa e
amizade que se cimentara ao longo dos anos. E atreveu-se mesmo a um palpite
que ambos os amigos ja tinham pensado e repisado 14 no fundo de cada um:
“Porque nao aproximar o Fernando e a Teresa, de modo a que se entendessem,
casassem e resolvessem ficar 14 pela terra, acumulando os bens de ambos, num
empreendimento que comecava a fazer sentido face aos investimos para o
desenvolvimento da Regido Autéonoma dos Acgores e que, tudo levava a crer,
seriam bastante rentaveis no futuro préximo?”. Ambos olharam um para o outro,
primeiro num franzir de sobrolho, depois sorrindo. A sugestao do Macedo nem
chegou a ser aceite, porque todos desejavam que isso acontecesse. Mas entre o
desejo e a realidade... Bem, pelo menos o relacionamento entre os filhos ja havia,
restava era saber se 0 mesmo se concretizava em algo mais, que nutrisse a familia
e as terras.

Fernando e Teresa moravam a menos de cem metros, o que lhes permitia
encontrarem-se frequentemente e todos os dias quando passaram a frequentar a
Escola Primadria, que ficava em espacos diferentes para os rapazes e as raparigas.
Convergiam depois do lanche de almogo, de modo a virem juntos até casa e no
decorrer da tarde partilhavam o estudo, as suas brincadeiras e sonhos infantis.
Criangas ainda, mas com uma amizade crescente, abrigavam-se do frio e da
chuva agarrados um ao outro, excluindo, quase sempre, outros colegas ou
vizinhos.

O tempo passa rapidamente e molda os comportamentos e as emogoes. Do
quase nada, da convivéncia a amizade, passa-se a imitar os adultos, mesmo sem
ver, usando apenas um pouco da muita imaginacao que, nas casas pequenas e de
quartos contiguos, a alimentavam ainda mais, com os sons que trespassavam as
paredes finas e se distinguiam melhor na noite.

De mao dada, ainda como mero elo da amizade de ambos ou da “forca” de
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Fernando puxando a amiga numa corrida até proximo do povoado, no
entretanto, subindo as veredas de acesso a um serrado confinante e voltando a
descer para o caminho principal, de terra batida e uns pedregulhos salientes. Até
que comegou a surgir uma difusa necessidade de uma maior aproximagao, de
intimidade, do toque, do sentir do “proibido”, por isso mesmo apetecivel, mas
reservada aos adultos. Algumas tardes de fim-de-semana, sobretudo de chuva,
brincavam no interior da “burra” de milho na horta de Fernando. Caricias muito
antecipadas, num namoro precoce de descoberta das diferengas que os uniam.
Sentiam apenas, imaginado, porque lembravam os sons noturnos e observavam
a natureza animal e os comportamentos dos machos e das fémeas.

Quase no final da Primadria, o mexerico da ida de Fernando para o Faial deixou
Teresa do avesso. Chateava-se com as colegas e mandava os rapazes dar uma
volta a Quinta do Cerco, que era tao grande e soturna e, ao que se dizia, um dos
lugares prediletos do Diabo. Coisas que se diziam, talvez porque la tivesse
morrido um homem de nome Gustavo, supostamente com um tiro de cagadeira
do proprietario. E o morto desaparecera sem veldrio nem enterro. E o mistério
mais se adensou quando se soube que as autoridades nem quiseram saber o que
se havia passado e a vitiva desapareceu também sem deixar rasto. As afirmacoes,
rispidas, de Teresa eram suficientes para manter a milhas o mais interesseiro ou
mesmo o mais interessado dos colegas.

Fernando nao entendia também essa atitude, que lhe sobrava por ricochete. A
irritacdo e alguns impropérios de Teresa, a mitda certinha, espantava todos,
deixando o rapaz incrédulo. Nas idas para casa, deixou de haver maos dadas. A
conversa limitava-se a factos e a circunstancias gerais. Mas: “J4 nao gostas da
minha companhia?”. “Porqué? Nao vais para o Faial?”. “Vou sim, mas tu
também vais, que se passa?”. Teresa ficou silenciosa durante o resto do caminho.
Logo que chegou a casa, perguntou a mae se iria para o Liceu da Horta no final
do ano. Esta, surpreendida, comegou por gaguejar: “Sim, mas...”. “Mas? Insistiu
Teresa...”. “Claro, qual é a tua duvida?”. “Nenhuma mae, nenhuma. Era s6 para
saber.”. E abalou para o seu quarto, senhora do seu nariz e altiva como... “Como
eu. Tem a quem sair.”. - Pensou a mae, num equilibrio de contri¢ao e de remoque
pela demora do marido.

Quando Joao Cansado, finalmente, chegou, chamou por Teresa, ainda
acordada, pela tarde estendida e sem ter digerido a amargura da duvida,
informou-a que falara telefonicamente com uma prima, Anita Mogo, que vivia na
Cidade da Horta e tinha uma casa com espago suficiente para alojar a ela e a
Fernando, assegurando-lhes também a alimentacdao. O pai de Fernando, com
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quem ja tinha conversado, também era de opinido que era melhor estudarem no
Faial. Estavam a espera de uma resposta de Anita para acertarem as coisas, mas
que, em principio, ela iria aceitar. E faltava ainda uns meses para ela e o Fernando
poderem ir para o Liceu.

Teresa quase lhe apeteceu abracar e beijar os pais, mas limitou-se a sua contida
efusividade, tal como a mae, e, no caso do pai, sabia que ia ficar a cheirar a
aguardente o resto da noite.

Anita tinha ficado vitiva muito cedo e a pensao do marido, que fora militar,
ndo dava para muito mas, como ela havia combinado com Joao Cansado, este e
Abilio Marcado iam suportar mensalmente os custos da estadia dos filhos, bem
como de tudo o que fosse indispensavel aos estudos e demais gastos normais que
tivessem.

A taberna do Macedo Furtado estava animada, com os trés de sempre.
Macedo, fazendo um sorriso manhoso, disse-lhes que era um bom negocio
deixarem os filhos voarem dali, ficando alojados com alguém de confianca. O
Joao Cansado, afiancou que a prima era uma joia de pessoa e uma mulher
temente a Deus. O Abilio Marcado esclareceu que ja a conhecera em tempos e
que lhe pareceu uma mulher de grandes predicados e sendo prima do Joao tinha
a certeza que iria manter Fernando e Teresa na ordem, obrigando-os aos estudos.

“Eu nao tinha dito?” - Rematou o Macedo — “Isso é quase um namoro meus

'II

amigos. Facam o favor de se passarem a tratar por compadres!” - Insistiu. E
levantaram os trés copos de aguardente, que tiniram - num som que quebraria
qual cristal de vergonha -, ao juntarem-se, firmando uma convic¢do antiga que
haviam formulado, como um acordo entre todos, selado naquele dia por um
ultimo copo, desta vez de uma aguardente envelhecida em casco de carvalho,
que tinham trazido do Continente a Macedo e este havia guardado para uma

ocasiao especial.
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Nao sei Cantar

Nao sei cantar e tenho pena

embora em coro faca da minha voz
teorema que ainda me consola

e salva a minha reputagao

Depois de tocar trompete e clarinete
dirigir o coro da capela da Igreja

que faz inveja a muito homem beato
desfaco a combinacao de imediato:
sou agnostico militante, votante

da angustia, crua e diletante

da criagdo do Universo, pela divindade
ou pela instabilidade do Big Ban
também inexoravelmente inexplicavel

Ninguém sabe nem nunca sabera
como tudo comecgou: eu, tu, a matéria
inerte ou que medra sempre estudada

acabando em quase nada, verdades
sempre adulteradas pelo tempo lento
ou repentino, soltando Virus mortais
que confinam e abrem brechas mentais
- letais!

Nao sei cantar e cada vez menos afino
a minha voz pelo ruido que me atordoa
pela insanidade que vai grassando

e ressoa, corroendo a Humanidade.

Avelino Rosa, 05-08-2020
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Ap0s a Escola Primadria, as férias foram passando com um apego cada vez
maior entre Fernando e Teresa, com o benepldcito dos pais que, agora com maior
frequéncia se juntavam em demorados almogos, nas casas de cada um, ora num
piquenique proximo do porto num parque de merendas ainda mandado
construir pelo Regedor, com mesas e bancos corridos de faia.

E o mar ali a ronronar préximo, com um ou outro respingo trazido pela
aragem morna do quase final de Verao. E, ali proximo, antes do repasto, na praia
improvisada, de areia escura, pululavam os miados, de cal¢des a cobrir os
estbmagos, com as maes sempre a chamar a atencdo para as rochas que
delimitavam aquela espécie de piscina de dgua salgada. Os homens seguiam a
indumentaria dos cal¢des de banho, enquanto as mulheres vestiam-se do pescogo
as nadegas, acrescentando um saiote quase até aos joelhos, com os bragos
desnudados. Algumas acrescentavam uns adornos pela cintura ou no topo do
saiote. Teresa, porque jovem ainda, usava apenas um fato de banho normal, que
mereciam a fixacao de Fernando, embevecido pelo corpo da rapariga que sabia
ser mais que uma simples vizinha, colega e amiga. Sabia mesmo o que estava
debaixo do fato de banho e talvez por isso, olhava para ela com olhos de Raio X.
S6 lhe vinha a cabega que gostava mesmo dela.

O tempo passa tao depressa que nem dé tempo de crescer. E dai a pouco
estariam os dois na Cidade da Horta, na mesma casa e em quartos contiguos.
Depois da confirmagao de Anita Mogo, os pais tinham deixado, em conferéncia
demorada, nao pelo assunto a discutir, mas pelos copos que haviam emborcado
na taberna do Macedo Furtado, que os filhos tinham, antes de mais, de estudar e
do resto logo se via. Uma filosofia entaramelada, mas simples. Na chegada a casa,
transmitiram as respetivas esposas a decisao final. Sem mais. E o mais envolveu
os “deveres” conjugais, como que a cimentar a decisdao e evitar alguma
contrariedade inesperada.

Num &pice, que o tempo era um marasmo mas quando se solta corre mais do
que um tremor de terra esventrando o chdo, estavam os jovens a embarcar para
a ilha do Faial. Todos, quase mudos de apreensao, certificaram-se de que
levavam a bagagem, sobretudo a comida que os faria sobreviver muitas semanas
como se fossem para um deserto qualquer. As despedidas, como se também ndo
regressassem desse vazio, foi demorada, em particular de Joao Cansado e da
mulher, que se apercebiam, pela primeira vez, de uma longa auséncia da filha. O
abraco da mae desta a Fernando envolveu um pedido, que lhe segredou ao
ouvido: “Por favor, toma conta dela!”. Ele, sentindo que tinha de matar a
curiosidade dos demais, acenou dizendo: “Voltamos pelo Natal, nao é Teresa?”.
Ela também acenou, em lagrimas, refugiando-se ambos, agora ja no “Cruzeiro do
Canal”, que comecara a operar no inicio desse ano. Que diferenca da Calheta e
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da Espalamaca, para quem tinha usado estas embarcagdes na travessia do canal.
Um navio de mais de 32 metros, com dois potentes motores, galgava as ondas,
quase sem balangos, e fazia o percurso em pouco mais de meia hora.

Os habitantes da Freguesia, melhor dizendo do lugarejo, que
intercomunicavam mesmo sem Rede Social, € que nao aprovaram. Duas criangas
irem para a Cidade da Horta, morar juntas e, quem sabe, até dormir na mesma
cama era contra todos os principios catolicos, blastémia, coisa do Diabo. Uma
situagdo pecaminosa, muito grave e contra todas as maximas da santa madre
igreja. O padre devia fazer qualquer coisa. No minimo deslocar-se até ali, para
falar com os pais, fazendo-os ver que nao podiam permitir aquela
promiscuidade. Escusado sera dizer que deixaram de falar ao Joao Cansado e ao
Abilio Marcado. Os bons dias e boas tardes cessaram. “E eu ralado com isso” -
dizia o Joao Cansado, emborcando o copo de um trago. “E eu nem ligo” - disse o
Abilio e continuou: “Sé me chateia que as vizinhas nao falem com a minha
mulher, elas que eram como irmas”. “Com a minha é a mesma coisa” — reforgou
o Joao.

O Macedo Furtado resolveu intervir, dizendo, do alto da sua catedra de
taberneiro: “Quais irmas? As irmas amparam-se ndo se deixam de falar. E os
maridos, quase todos meus clientes, ficam para aqui a “emerdar” sobre essa
historia, apenas com conversa da treta. Como era possivel tanta intriga e insulto
sobre duas criancas com 11 anos? Sao todos uns trogloditas que nem sabem tratar
das cabras e eu vos digo que alguns tém um par de chifres maiores do que o boi
do tio Gervasio. Portanto, deixem-se de lamentagdes, que o tempo resolve isso...
Eu, por mim, fico aqui quieto a servir copos e a cuspir-lhes no “tracado”, que é o
que merecem.”. Macedo Furtado, Joao Cansado e Abilio Marcado sorriram e
sentiram que o Mundo, porque a taberna era o mundo deles, os havia
descansado. “Mas se o padre vier c4, nao pde o cu no meu carro.” - Findou a
conversa Joao Cansado, que acabara de comprar um carro de caixa aberta,
perante o sorriso dos companheiros.

Animados, voltaram para casa, aconchegando as suas mulheres e dando-lhe a
paz que precisavam naquele momento. A situagao era delicada, sem cddea que
suportasse tanta animosidade, e a verdade era que muitas mais pessoas nao lhes
falavam. Agora era a vez deles. Pois, bem, que assim fosse, porque os outros
precisavam mais deles do que o contrario. Logo se via em que isto ia parar, mas
tinham de ter em conta que eles eram os proprietdrios com mais recursos daquele
espago abandonado da Ilha. Se as mulheres e homens daquele lugar nao
mudassem de atitude, sempre se podiam mudar para outro sitio qualquer e
deixarem todo aquele pessoal a zurzir da prépria vida bem mais complicada, nao
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lhes dando trabalho, nem permitindo que usassem terras de pasto ou os
equipamentos agricolas, mas nao seria, para ja, o proposito de ambos.

De novo na taberna do Macedo Furtado, os compadres rejubilavam com as
noticias vindas do Faial. Fernando e Teresa ja se sentiam em casa e adaptavam-
se rapidamente ao seu estatuto de inquilinos de Anita Moga, que parecia manter
0 namoro precoce sob controlo. No Liceu, ambos iam obtendo boas notas. Nas
tardes em que o estudo nao lhes exigia o tempo completo, iam passear um pouco,
tomando a Urbana, até ao Peter onde, geralmente, tomavam o ja tradicional gin.
Regressavam, percorrendo a Marina e observando as novas embarcagoes
atracadas. Depois, pela Marginal, sempre de mao dada, vendo a Doca e, nessa
altura do ano, a iluminagao que os fazia fantasmas a procura da idade que lhes
permitisse ir mais além da luz do Farol. Voltando junto dos Correios chegavam
em breves minutos a casa da prima Anita. Agora era aqui que faziam as refei¢oes
de almoco e jantar. Anita resolvera prestar também este servigo aos seus
hospedes, bem mais em conta para Fernando e Teresa e, sobretudo, sempre
apetitoso e saudavel.

Nos fins de semana, quase sempre saiam, atravessando a Cidade até Porto Pim
ou entao até a zona da Alagoa. Sempre apds uma pausa, para descanso e namoro
mais aconchegado. De outras vezes subiam até ao miradouro da Espalamaca,
olhando a Cidade e o Pico, com o namoro enquadrado num postal, misterioso e
mutante, que os fascinava sempre. “A nossa senhora esta a olhar para nos...” “E
achas que ela se importa connosco?”. “Sei 14, mas gostava que abengoasse 0 nosso
namoro e 0s que nos possa vir a acontecer.”. “Isso apenas depende de nds, nao
achas?”. “Nao sei... nao sei...”.

Anita Mogo, que fazia parte do séquito que rodeava, de perto, o padre Orestes,
era uma mulher considerada que, entra outras funcdes religiosas, regia a capela
e coordenava os catequistas. Passava muito tempo na Igreja, entre missas de
quase todas as tardes e os encontros com os que tentavam incutir nas criangas os
valores da cristandade, de acordo com as orientagdes do responsavel pela
paroquia. Nem sempre era facil, porque o padre Orestes ora estava de acordo ou
nao estava com os conselhos de Anita, fazendo questao de ser ele préprio a
reorientar os conceitos e doutrina a incutir aos catequistas, dando-lhes a
seguranca e garantia dos homens que recebem o saber diretamente da divindade.

Anita nao ficava ressentida, apenas agastada, durante dois ou trés dias, que a
fragilizavam, mas retomava-se como crente, obediente ao senhor prior. Era
quando o padre Orestes, também nascido na Ilha do Pico e homem, ao que
parecia, com todos os predicados que Deus dera aos machos, chamava Anita a
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sua sala de trabalho, na cave da Igreja e lhe falava a alma, que era como quem
dizia, ao amago do seu ser carente, acrescentando a teologia, orientadora da sua
crenga no divino e no modo como devia conduzir a doutrinagao dos catequistas,
um qué de humanidade que surgia dos dedos por debaixo da batina e sob a saia
comprida de Anita, relembrando-a dos prazeres da vida, tentando fazé-la admitir
que a consumacao carnal também fazia parte do mistério dos designios de Cristo
e mesmo da santissima trindade, porque homem e mulher foram criados pelo
redentor. S6 ndo falava da procriacao — para alguns tinico designio da uniao entre
homem e mulher -, porqué se controlava antes de ejacular ou porque usava
preservativo, naquele tempo porque o sacristdo se encarregava disso junto da
Farmadcia, estando, entdo, considerado um homem de designios insondaveis e
tenebroso. Ele, que até gostava de homens e mais ainda de jovens com os quais
nao usava nada. Era a peniténcia que o padre Orestes lhe impusera.

Anita Mogo tentou, algumas vezes, que Fernando e Teresa fossem catequistas
ou, pelo menos, fizessem parte do Coro da Igreja, mas em vao. Fernando e Teresa
sempre justificavam a sua indisponibilidade, em particular para os ensaios do
Coro, alegando que nao podia contar com eles para esses compromissos, porque
tinham de estudar muito para conseguirem os seus objetivos. Sem aclarar quais
eram, nem admitir eventuais desvios. Mas, que ficasse descansada, porque
manteriam a sua presenga na missa dominical. Anita entendeu e deixou de
insistir.
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No cais da Madalena, Joao Cansado esperava-os no seu carro de quatro
lugares e caixa aberta, que comprara com a venda de uma terra e mais uns trocos
que havia guardado. Mas o que importava agora era Teresa e Fernando. Estavam
bem, com saudades da terra. Mas ainda no outro dia sairam de ca... “Pois, pai,
mas ja nos apetecia voltar.”. A outra passageira era Anita Mogo. Um abrago
prolongado, matando as saudades de tantos anos sem se verem. Pareces uma
mitda ainda...

Era Natal. Agora diferente. As familias tinham-se unido na adversidade e,
fazendo fé na prima de Joao Cansado, quanto ao empenho de ambos nos estudos,
tudo se encaminhava para o sucesso de Teresa e de Fernando. Uma ocasiao
incomum, nao tanto em prendas mas mais pelos presentes que, cimentando a
unido que ja haviam criado, pareceu também diluir, sobretudo com a presenca
de Anita, de raizes locais, a animosidade a que Jodao Cansado e Abilio Marcado e
as respetivas mulheres tinham sido votados.

A tia Mafalda Sinhorinha, como simbdlica matriarca daquela comunidade foi
prestar a sua homenagem as familias e, em particular, aos jovens Fernando e
Teresa. Mas, com a sua voz grossa e encardida da angelica, que tomava como
xarope apos o almoco e do jantar, fez questao de dizer que representava todos os
habitantes, desejando aos jovens as maiores felicidades. O discurso da velha
Mafalda fez desprender uma lagrima solitaria das mulheres de Joao e de Abilio,
ndo porque convencidas, mas cientes de que acabara a provac¢do. Os maridos
mantiveram uma cara de pau, propria das ocasides sem rosto, mas o Macedo
Furtado, sozinho na vida e agora empolgado com uma grande familia de
acolhimento, esbogou um sorriso disfar¢ado sobre uma barba esbranquicada que
comecara a afirmar-se recentemente.

Fernando e Teresa sondaram-se, num olhar matreiro, sem que ninguém
notasse. De facto, sabiam bem que os pais haviam restringido o uso pelos
camponeses do trator e outras maquinas, que detinham conjuntamente. O nao
terem esbocado um sorriso significava que se riam apenas por dentro, nao
querendo prejudicar a reconciliagio com os outros habitantes e, sobretudo, o
relacionamento das suas maes com as vizinhas. E, na verdade, em necessidade
ou por simples avidez, as pessoas recompdem sempre o ramalhete das suas
relagdes, como um ramo de urtigas, segurado por baixo e, preferencialmente, sem
distracoes.

As familias Cansado e Marcado eram as mandantes daquela comunidade,
pelas suas posses e equipamentos, dando emprego sazonal a umas dezenas de
homens e custeando todas as despesas com o arraial que organizavam, pelo
Verao, no largo mesmo junto da taberna do Macedo, com musica, comida e
bebida a descrigao. Uma espécie de “mecenas”, até para o rancho folcldrico, que
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surgiu do nada e no nada se afundou como se nunca tivesse existido, no espago
temporal inferior a um més. “Ele ha coisas que ultrapassam a compreensao dos
mais atentos. Mas, pelos vistos, por aqui andam todos a dormir.”. — Disse um
fulano, pretensamente ligado ao mundo do espetaculo.

Havia quem quisesse uma reconciliagdo com o padre, talvez até pedindo-lhe
para fazer uma missa, de vez em quando, na capela encravada num pequeno
largo entre duas casas da canada e que estava fechada a sete chaves nao fosse
alguém roubar a estatueta do tnico santo que la estava e que ninguém sabia
quem era. O tnico sendo era o do Joao Cansado: “Nao contem comigo para ir
buscar e levar o padre. A minha carrinha ndo é para o passear, nela é que ele nao
poe o cu. Que fosse de taxi ou no carro do Quitério que agora também fazia de
empreiteiro.”. O Abilio olhava para ele com um olhar muito sério e o Macedo, a
principio, pensou que ele iria atirar-se ao Joao. E atirou-se mesmo, num abraco,
e a rirem como miudos, acabando a “zanga” de taberna mesmo antes de comecgar.
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Voltados a Horta, uma surpresa esperava os jovens Fernando e Teresa. Anita,
sem filhos, ja os considerava, pelo menos, como afilhados. Havia um carro que
enferrujava na garagem, que ela e o falecido marido conduziam, depois de virem
viver para o Faial e que usavam, normalmente, ao fim-de-semana. Anita
anunciou-lhes que o iria mandar reparar e, depois, poderiam ir dar uns passeios
ao fim-de-semana, para que eles conhecessem melhor a Ilha, e almocar nalguns
restaurantes a que ja ndo ia ha alguns anos. Ambos concordaram efusivamente.
Na verdade, estavam limitados a Cidade e pouco conheciam do resto do Faial,
que tinha ainda muito por descobrir e, ja agora, fotografar. Teresa comegara a ter
uma paixao crescente pela fotografia e convencera os pais a um bonus especial
de Natal, que iria ser transferido, em breve, para a sua conta bancaria, suficiente
para comprar uma boa maquina fotografica.

O automoével de Anita Mogo, apds dois meses de uma cuidada revisao e nova
pintura, parecia saido da fabrica, ndo fosse a matricula que ostentava. Ficaram a
conhecer o Varadouro, os Capelinhos, a Caldeira e muitos outros locais quase
desconhecidos dos proprios faialenses. Os almogos de Sabado ou,
eventualmente, de Domingo, neste caso sempre depois da missa da manha, eram
quase uma regra, a expensas de Anita, que parecia ter remocado com este
recomeco da sua vida, mesmo sabendo que um dia ia acabar este convivio com
os seus “afilhados”. Por isso mesmo, a sua maior dedicagdo aos jovens,
desfrutando da sua companhia, enquanto fosse possivel. Professora, aposentada,
do Liceu da Horta, onde ensinara matemadtica, ajudava-os nalgumas matérias
mais importantes, j4 que ambos queriam enveredar pela medicina e pela
economia. Anita rejubilava, pedindo ajuda a atuais colegas, reciclando os seus
conhecimentos. Sem descurar, todavia, a sua dedicagao a Igreja, onde continuava
a contribuir para “moldar” as criangas em cada Domingo, nos valores da
Cristandade e, de vez em quando, em privado, puxar dois dedos de “conversa”
com o padre Orestes.

Com o passar do tempo, deixou essa func¢ao para se dedicar mais aos
“afilhados”, mas sem nunca, salvo raras excecoes, deixar de assistir a missa,
sobretudo a dominical. Com o padre Orestes, um homem rude, mas afavel na
intimidade, incluindo a confissao, nunca sem uma reprimenda — obrigatoria para
ambos, com um sorriso embevecido do pdroco -, mas com uma peniténcia suave
e sempre insinuante para algumas mulheres e uma intempestiva repreensao as
restantes e a todos os homens mesmo pelos pecados que nem tinham ainda
cometido. O pastor de ovelhas parecia ver e saber tudo e ja tinha chamado a
atencao de Anita para os jovens que estavam na idade daquelas parvoices que,
por vezes, dao mau resultado, nao referindo especificamente qual, porque
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achava que lhe havia explicado tudo com um piscar de olhos prolongado.

O “santo” homem parecia até ter razao, viesse ela de que fonte nunca se soube.
Os jovens, na auséncia da zelosa “madrinha”, com as hormonas aos saltos,
entravam, de rompante, no quarto um do outro, embatendo-se no meio do
percurso, rumando ao mais proximo, ela abragada a ele e segurada pelas pernas
e, uma ou outra vez, amando-se mesmo no corredor, sobre uma alcatifa ja
descolorida, tal era o impeto de se sentirem mutuamente. Fernando e Teresa ja
nao eram criangas, sabiam que ele e ela deviam tomar as precaugdes que
evitassem uma gravidez indesejavel. Mas o Diabo, como avisara o padre, estava
sempre presente. E, no caso, a alcatifa, jd com uma pequena mancha de restos de
esperma, exatamente quando Teresa tinha acabado as pilulas anticoncecionais
sem as retomar na devida altura. Teresa limpou a alcatifa antes que Anita
percebesse, mas ficou preocupada. S¢ faltava ter engravidado num corredor
antigo, com o papel de parede estafado e meio descolado e sobre uma alcatifa
velha e desbotada. O Diabo parecia ter mesmo conseguido e rido, a gargalhada,
por mais um prodigio da sua desfacatez num Mundo que adorava desfazer em
bocados, em pranto e dor e, sobretudo, lancando a confusdo propria da sua
natureza. Deus assim o obrigava. Mas nao, ainda nao tinha conseguido. Teresa
percebeu isso no més seguinte, reforcando a sua atengao aos contactos com
Fernando e obrigando-o a usar preservativo, o que o enfurecia pelas figuras
tristes que fazia na Farmadcia. E tudo se sabia, mesmo na Horta. Anita, por sua
vez, redobrara a sua atencao em nunca os deixar sozinhos. A mancha na alcatifa
causara-lhe calafrios.

Apesar da lentidao do tempo, maioritariamente cinzento e com chuva
persistente, passava sempre, vencendo Natais e idas calendarizadas ao Pico,
onde a familia reunia, quase sempre com a presenca de Anita Mogo e também de
Macedo Furtado. As nuvens mutantes em tons pardacentos, que brincavam com
a montanha, pareciam as tnicas que deslizavam e se divertiam sobre a sua pele
em alguns tons de castanho ou multiplamente esverdeadas pelo gigante
adormecido. De resto, o marasmo tomava conta de tudo e de todos, estes apenas
mais velhos e chatos nas conversas, contando sempre as mesmas histdrias,
sempre reinventadas, por vezes quase voltando ao tempo do berco. Fernando e
Teresa, com frequéncia, tinham de pedir desculpa e inventar um argumento
qualquer para irem descansar. Mas os pais insistiam ainda, durante alguns
minutos, perspetivando um futuro que ja preparavam por antecipagao. Era
quando Anita deixava escapar umas lagrimas quase clandestinas, como se em
breve tivesse de se despedir deles também.
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Em Dezembro, a ribeira que parecia nascer na “maminha” do Pico descia
numa loucura nunca vista e com uma ferocidade que assustava. Arrancava
arvores, arrastava animais, entranhava-se para além das suas margens naturais,
como numa ansia hesitante, entre chegar ao mar e fazer crescer charcos que
inundavam terras de cultivo, destruindo-as com a sua impetuosidade. Na foz, no
mar alterado da baia onde desaguava, boiavam cadaveres de gado bovino e
caprino, sobretudo, atirados as rochas, como se o seu martirio ainda fosse durar,
indefinidamente, para além da morte. E arvores, arrancadas pela raiz ou
esgacadas pelos raios que as haviam golpeado aleatoriamente.

Acalmada a tempestade, com a trovoada ja longe e a chuva em morrinha,
disseminando arco-iris, a montanha clareou, mostrando o seu verde-escuro
rasgado ainda pela ribeira, que se langava 1a do alto, sem dar mostras de amainar.
As rezas habituais a santa Barbara e a outros santos, que ha sempre mais do que
um a quem recorrer, tinham ressoado, em ladainhas ou pedidos aflitos e com
promessas a saldar, vindos do ancestral medo das inexplicaveis furias da
natureza.

“Isso é que nao serve mesmo de nada. S6 se for para acalmar as pessoas, mas
uma cachaga ou mesmo uma angelica tém o mesmo efeito e ainda pde as pessoas
bem-dispostas ou a dormir.”. — Dizia Macedo Furtado, a rir e a cogar a barba,
como se os piolhos tivessem fugido da calvicie e se instalado,
predominantemente, no queixo.
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Em principios de Janeiro de 1993, Fernando resolveu, aproveitando os
conhecimentos de condugao que aprendera com um amigo, ja com direito a
automovel pessoal, resolveu, enquanto Anita assistia a uma missa de Sabado por
alma de alguém que nem conhecera, mas como se dava com a familia do
defunto..., usar o carro de Anita para passear Teresa até a Espalamaca. Depois
metendo por uma vereda que conduzia a um barracao abandonado, saborearam-
se, com ele sempre de atalaia, nao fosse alguém apanha-los a fazer sexo no carro
de Anita. Ninguém andava por ali. Mas, era o dia em que o Diabo os resolvera
acompanhar com os seus requintes de malvadez. E nem a presenca do gigante,
espraiado sobre o mar, deixando uma sombra esguia sobre o canal, o fez desistir.
Era a segunda investida e nao falhou. Anita esperava-os a porta da garagem.
Ambos desculparam-se, com Teresa chorando, a desresponsabilizar Fernando
por ter sido ela a instiga-lo, ja que o dia estava de sol e apetecia-lhe ver o Pico em
todo o seu esplendor que, naquela altura do ano estava limpo de nuvens e com
contornos bem definidos, num dia raro para obter fotografias fantasticas. A
mulher, amadurecida pelo tempo e pela experiéncia, sobretudo a mais recente,
retomando o papel de “madrinha”, fez a prelecao que lhe competia, mas que
antecipava como inatil, porque algo lhe dizia que tudo iria mudar.

Pela Pascoa, estavam, de novo, no Pico com os pais de Fernando e de Teresa.
Mas, desta vez, a reuniao familiar era mais sobre o que havia a resolver, porqué
Teresa estava gravida de, pelo menos, trés meses. Na melhor das hipdteses Teresa
e Fernando seriam pais em Setembro desse mesmo ano. Jodo Cansado e Abilio
Marcado e as respetivas mulheres, pelos vistos, e irremediavelmente, seriam avos
e avos. Como isso tinha acontecido, ja sabiam. E nada havendo a fazer, tornava-
se necessario perspetivar a vida dos jovens para o futuro. A familia de ambos
aceitou, com serenidade e até um certo orgulho, assumindo a “culpa” da
consequéncia daquela relacao sem qualquer responsabilidade de Anita Moco. E,
contrariando as expectativas desta, entenderam que se ela nao os pudesse apoiar
apos o nascimento da crianga, que a familia de cada um dos jovens teria de o
assegurar, sO que isso teria de implicar a interrupgao dos estudos e o seu regresso
a ITha do Pico. Anita, sem chdo para se firmar, propds-se a desempenhar o papel
de “avd” por procuragao informal. Nunca tinha tido filhos e, por consequéncia,
netos, mas achava que sabia cuidar de um bebé, com a ajuda de todos,
especialmente das avos Ana e Amélia e, naturalmente, da jovem mae Teresa.

A familia ficou silenciosa, por uns segundos, o que fez Anita sentir o cérebro
a percorrer quilémetros de imagens e emogdes, condensando muitos anos de
fantasmas e fantasias que, apesar de a atormentarem e despertarem para a vida,
arrastavam também pecados e remorsos por expiar. Quase toda a vida lhe
perpassou pela cabega, pelo corpo, deixando-a suada, exausta, como se aquele
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siléencio a sentenciasse e amaldicoasse como mulher e tutora de Teresa e
Fernando. Mas nada tinha a temer. Ana Cansado, julgando falar em nome de
toda a familia, ndo podia deixar de agradecer o seu gesto e o afeigoamento aos
filhos. Acresceriam, na medida das suas possibilidades, o seu contributo pelo
acolhimento deles e pelo acompanhamento médico que Teresa iria necessitar.
Depois do bebé nascer, voltariam a conversar e iriam mais vezes a Horta para
acompanhar Teresa e o neto ou neta. Anita ainda replicou quanto a ajuda
financeira, porque... Mas Amélia Marcado pds fim a conversa: “Como disse a
comadre Ana, temos muita sorte em puder contar consigo e muito a agradecer-
lhe.”. Os homens ficaram calados. Na verdade, também nao tinham mais nada
para dizer.

Resolvida a questao, se se podia assim dizer, ainda havia muita lama no leito
da ribeira por limpar. H4 boatos que voam sem sequer ter asas. Talvez que o
rumorejar da aragem ou do vento que sopram ao final da tarde e pela noite
adentro tenham levado o tema ao lugarejo. Especulacao pura, mas com sentido,
sempre dizia alguém. Comer um bolo lévedo e beber uma angelica era
obrigatdrio para raciocinar, entender porque acontecia algo diferente de todos os
outros dias. Juntos na casa dos Vigias iam dedilhando, pela noite, agulhas que
pareciam tecer marionetes de 1a, seres capazes de ter vida propria, numa
profusao de saberes empiricos e irracionais que povoavam a imaginagao
quadrada e bdsica de quem nunca viveu. Conjeturando o que podia ter
acontecido. Desde Fernando e Teresa terem de sair da casa de Anita, mulher
honesta e considerada, até a expulsao do Liceu de um deles por mau
comportamento, tudo valia. A Olivia Neves, reconhecida como vidente,
recentrou a questdo, depois de trés copos de angelica bem aviados: “E porque ela
estd gravida!”. Ficaram todos paralisados. A mulher tinha razao, s6 podia ser. E,
claro, tinha mesmo. Nao é que o Diabo, mais uma vez, tinha deitado os cornos de
fora... “Merda, que ja me enganei na contagem dos pontos.”. “Desmancha e
comeca de novo.”. “Desmanchar era o que ela havia de fazer!”.

Na taberna do Macedo Furtado, logo pela manha, Jodo cansado e Abilio
Marcado, emborcando o segundo copo de aguardente, diziam mal da vida,
olhando um para o outro. Amigos de sempre, reconheciam que tinham
incentivado aquele namoro, sentindo-se responsaveis pelo desfecho da situagao.
Sabiam que as mulheres tinham entendido a situagao e lido os sentimentos dos
maridos e ndo so se conformaram como sentiram o chamamento da sua prépria
continuidade, o de serem avos. E foi isso que disseram, acalmando os homens
que, de amigos e compadres, passaram a ser familia, mais unida e mais forte que
nunca no lugarejo que habitavam.
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Os filhos, agora com 16 anos, ja estavam para ser pais e quase a dar-lhes um
neto ou uma neta. A dois anos do final do Liceu e na perspetiva de irem para
Lisboa, hipotecavam o seu futuro. Quando se preparavam para o terceiro copo,
o0 Macedo Furtado fez notar que ja os avisara e que o melhor era comecarem a
desfazer-se das terras e dos equipamentos, para lhes pagarem as despesas com o
bebé e depois os estudos em Lisboa e estavam com sorte. “Porqué?”. -
Perguntaram o Jodo e o Abilio. “Olha os avozinhos...”. - Comecando o Macedo a
gargalhar e depois a tossir desalmadamente, porque se engasgou com o anis que
tomava.

Continuando o discurso, perguntava que era feito dos homens que tinham
participado no 25 de Abril de 1974, que haviam estado na Guiné — no pior sitio
da Guerra, no mesmo local e, ainda, ao mesmo tempo. Tinham de aceitar a
situacao e seguir em frente. Nao se tratava de nenhuma desgraca. Afinal, eram
irmaos de guerra, além de, agora, serem também familia. Tinham todas as razoes
para comemorar e abragarem-se num abra¢o que nem ele poderia compreender.
E abracaram-se mesmo.

Um abrago que continha medos, a morte que os rondara de perto, os amigos
perdidos ou estropiados, com uma mina ou uma rajada dos “turras”, entao
inimigos, a descrenca em Deus e no Regime do Estado Portugués. O descrédito
em tudo que nao fosse o camarada ao lado que os protegia ou a quem salvavam,
nao raras vezes levando-o de rojo para um helicoptero sob fogo intermitente ou
desviando-se, por sorte, de uma mina que estilhacaria a ambos. Camaradas
assim, sobreviventes, mais do que amigos trocavam o sangue das feridas
constantes, irmaos para tudo e para a vida. Esse era o grande segredo do Joao e
do Abilio. Que o Macedo comecara a compreender mas que nunca entenderia.
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Mais importante que tudo foi o nascimento de Eduardo, a 27 de Setembro de
1993, no Hospital da Horta. Um rapagao, que, em poucos minutos, conquistou
toda a familia, incluindo Anita Mogo que, com antecedéncia, rearranjara a
enorme casa que possuia, para albergar toda a “familia”. O quarto maior,
anteriormente atribuido a Teresa, havido sido reconvertido em quarto de casal
com espaco para o ber¢co de Eduardo, que ja aguardava o seu “inquilino”. O
quarto onde dormia Fernando passou a contar também com uma cama de casal
e noutro espago de arrumagao, conseguiu montar mais um quarto com todos os
comodos, ficando com espago para eventuais estadias dos pais dos jovens. Anita
comecava a sentir-se dona de Pensao mas, na verdade, uma orgulhosa “av6” que,
com a ajuda incondicional, econémica e de amizade dos familiares mais diretos
do casal, reforcou o seu estatuto de familiar e, agora, também madrinha de
Eduardo. O batismo teve lugar na Igreja da Conceigao. O padre Orestes, com a
rudeza que o caracterizava, vai de despejar uma espécie de concha de dgua gélida
sobre a cabega da crianga, que desatou numa berraria que ecoou pelos arredores.
O padre, sem manifestar qualquer remorso pela sua maneira de ser: “Berra 14 a
vontade, que para a préxima mando aquecer a 4gua numa chaleira...”. E dizem
que foi a primeira vez que o viram sorrir, soltando mesmo uma sonora
gargalhada que se sobrepds ao choro do batizado.

Mas, uns meses antes do batismo, houve, na Ilha do Pico, uma quase batalha
campal, contra e a favor do casamento dos jovens. Entre quem fala sem saber, s
porque quer marcar a sua insignificancia, a tecerem e a multiplicar comentdrios,
ora morais ora jocosos, como o sexo debaixo da “burra”, tendo a maioria
resolvido que o padre que tutelava o lugarejo devia ser avisado que naquela
freguesia nao casavam, sob pena de... E aqui as opinides eram tao diversas que
nao daria para as arrumar com uma sintese elucidativa. E, para nao restarem
duvidas, alguém colocou a porta da casa do prelado um alguidar com uma faca
de matar porcos, que, neste caso, queria dizer, concisa e claramente: se fizeres o
que nao deves, prepara-te! Porém, outros, amigos e respeitadores das familias
dos noivos e em particular do Joao Cansado e do Abilio Marcado, afirmavam,
com convic¢ao, que deviam mas era deixar os mitidos em paz. Se iam ter um filho
que os deixassem viver de acordo com as leis divinas que ndo falavam em idades
para o casamento. E assim ficavam a viver nos canones da santa Igreja. Por vezes
a aguardente azedava entre os homens, que chegavam quase as vias de facto, nao
fosse a intervengao prudente de alguns mais velhos e experientes nas coisas
daquele e de outros mundos. Claro que o pastor, que nem ligava aquele rebanho,
preferiu recusar o eventual casamento, com a justificacdo de que eles viviam na
Ilha do Faial e era ai que tinham de resolver o seu problema.
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O padre Orestes, sendo um homem rude, ndo era burro e, a sua maneira,
mantinha o seu rebanho relativamente unido, sobretudo as ovelhas mais fiéis que
o coadjuvavam na sua missao pastoral. Anita era uma delas, merecendo-lhe uma
especial atengao, pelos anos de viuvez que ja vivera. Em necessidade, Anita,
convenceu-o a celebrar o casamento, mostrando-lhe uma autorizagao escrita dos
pais, que ele olhou mas nado leu. Feitos os “banhos” e marcado o dia do
casamento, ninguém nem nada se opds a uniao de Fernando e Teresa. Mas, ha
gente teimosa, que faz questao de se afirmar, por mais pecados que tenha.
Adoram empatar tudo, imaginando-se no alto de um pulpito, pregando nao aos
peixes — como o Padre Antonio Vieira -, mas aos vermes que lhes haviam
assaltado a mioleira, reduzindo-a ao essencial basico da existéncia.

No dia do casamento aprazado, parecia que tudo ia correr bem e com
celeridade, sobretudo pela escassez de fiéis ou amigos presentes, mas mesmo
assim ocupando mais de metade da igreja. Quando o padre Oreste perguntou se
alguém se opunha, uma mulher de idade desconhecida, com o cabelo branco e
um bigode negro, gritou: “Eu!”. O padre, a quem nunca tinha acontecido tal coisa
insdlita, mandou que a mulher dissesse das suas razdes. Ela, sem se fazer rogada,
disse que ambos poderiam ser seus filhos e que casando tao jovens pouco ou nada
sabiam da vida, donde estavam a cometer um erro irreparavel perante Deus e
que um padre nunca poderia celebrar o santo sacramento que estava prestes a
ser consumado. O padre Orestes ficou uns segundos em siléncio, avermelhando
das faces como se fosse explodir ou, simplesmente, visse tardar o almogo nupcial
bem regado. Entao perguntou: “H4 mais alguém que queira objetar?”. As cabegas
rodaram para a esquerda e direita num rotundo nao, alguns nao por saberem o
que era objetar, mas para nao levarem com uma rabecada do padre e, além disso,
porque também ja pensavam mais no almogo que em outra coisa qualquer. O
pastor, tentando esconder o seu desagrado, perguntou ainda a velha
contestataria o que se devia fazer ao filho do casal, ao que ela respondeu que a
caridade do Senhor seria a solugao. A resposta foi contundente: “Vade retro
Satanas!” - Regurgitou o padre, colérico, como se um passaro de mau agouro lhe
tivesse trespassado o cérebro perturbado, e declarou — em voz grossa, irritada e
com decibéis que fizeram perigar os vitrais - Fernando e Teresa como marido e
mulher. Por fim, quase tudo havia acabado em bem.

Depois do almogo sem grande historia, servido num restaurante razoavel
proximo da igreja, com comida e bebida a preceito — que Joao e Abilio ndo tinham
olhado a gastos -, os convidados da Ilha do Pico ja a atravessarem o canal,
pareciam ter tido uma epifania qualquer que os levava a pedidos de desculpa, a
abracar repetidamente o Joao Cansado e o Abilio Marcado, e as mulheres
daqueles a beijarem Ana e Amélia, desejando as maiores felicidades aos recém-
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casados e aos pais e avos. As coisas que o mar do canal faz, mesmo em dias de
bom tempo, diria Vitorino Nemésio.

E a vida pareceu normalizar, com Anita Mogo a fazer de “avd” e cuidadora de
Eduardo. A ida dela, do casal e do Eduardo ao Pico, era certa sempre que havia
férias escolares ou, por vezes, num ou noutro fim-de-semana prolongado. Como
era frequente a vinda dos pais dos jovens, a vez ou em grupo, para ver e mimar
o neto, trazendo um pouco de tudo das terras do Pico.

De resto, quando os estudos o permitiam, faziam questdo em continuar a
explorar a Ilha do Faial, cada recanto, mapeado ou sugerido por alguém, como
um restaurante nos Cedros. Mas ja nao era muito importante a descoberta, mais
a ansia de voltar aos locais que mais lhes tinham agradado. E, claro, Teresa
aproveitava para ir fazendo umas fotos, segundo Anita, com grande jeito e uma
quase profissional.
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Num dia, com mais ou menos copos — que isso de pouco adiantava -, quando
Jodo e Abilio estavam cabisbaixos, Macedo percebeu que estavam assim, por irem
“perder” os filhos e o neto que, em breve iriam para Lisboa. Macedo recordou-
lhes que ja lhes havia dito que deviam deixar os filhos viverem a sua propria
vida. E parecia que eles sabiam, muito bem, o que faziam, talvez até melhor que
muitos adultos. Depois riu-se, como se tivesse contado ou ouvido uma piada,
com os cabelos brancos erigados pela ventoinha, desta vez sem se engasgar com
o “tracado”.

O modo como falou sensibilizou os amigos, tendo o Abilio observado:
“Pareces mesmo um Tio-Avo0.”. Joao riu-se também e Macedo riu-se mais ainda,
mas depois as lagrimas denunciaram que descarregava a sua frustragao em
nunca ter tido um neto. Porque a mulher e a filha haviam morrido, hd muitos
anos, mesmo ali perto de casa, atropeladas por um gajo bébado e que perdera o
controlo da carrinha, apanhando-as na berma da estrada.

Joao Cansado e Abilio Marcado lembravam-se ainda do acidente e consolaram
o amigo o melhor que puderam. “Gozem a vida e protejam os vossos filhos, é o
que lhes peco. O meu sofrimento combato-o com a aguardente e o “tracado”, mas
vocés tém um neto a desfrutar. Contenham-se, é o que vos diz este vosso amigo.”.
E ficou-se a cismar, a cocar a barba, como era seu habito.
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Nao sei, nao sei

Nao sei, nao sei
porque estou tao triste
porque persiste

este tom magoado

Nao sei, nao sei
porque caem lagrimas
dos olhos fechados

afastando o passado

Nao sei, nao sei

porque as ribeiras sao rios
€ 0S rios sao mares
indomaveis

indecifraveis

S6 sei que desaprendi
o que a vida me ensinou

desatinando-me os ouvidos.

Avelino Rosa, 23-08-2021
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No final do Verao de 1995, Teresa e Fernando rumaram a Lisboa, com
Eduardo e Anita. As mudancas decorrentes de Abril de 1974 pareciam
evidentes, sobretudo nas instituicoes e na mudanca de mentalidades.
Habituados a seguir a televisdo, com alguma frequéncia, sentiam-se compelidos
a conhecer Lisboa e os seus recantos, mas também o resto do Pais, em particular
as grandes cidades, como Porto, Coimbra, Evora e Faro e outros lugares menos
divulgados, mas que se lhes tornavam apeteciveis pelo que iam observando e,
mais, imaginando, pensando numas eventuais férias no Algarve em praias
enormes de areia fina e branca, sob um sol brilhante e quente, que perdurava e
bronzeava a pele.

Nas Faculdades de Medicina e de Economia, onde Teresa e Fernando haviam
ingressado, agora a caminho do segundo ano, a agitacao continuava, sem grande
intervengao deles na dinamica académica e, muito menos, ligados a qualquer
Partido politico. Voltavam para casa no final das aulas. Na retaguarda uma
“mae” que os amparava e tratava de tudo relativamente a Eduardo, deixando-os
inteiramente disponiveis para o estudo.

Anita Mogo a todos surpreendera, com as suas posses no Faial e no
Continente. Mas mais do que essa surpresa era o amor e dedicagao que
dispensava aos “afilhados” e “neto”. Claro que as familias dos jovens lhe
transferiam, periodicamente, uma quantia razoavel que suportava os custos da
sua estadia.

De resto, Anita comprara um novo carro, que agora Fernando e Teresa
também podiam conduzir e estes haviam comprado outro mais em conta, pago
pelos pais, mas que Anita também suportava, em combustivel e manutencao,
com a sua pensao e a que recebia pelo falecimento do seu marido, que conhecera
pouco antes de se licenciar em matematica em Lisboa.

Homem garboso, com uma farda bonita. Ele era um dos militares que, entao,
tentava explicar aos alunos finalistas do Ensino Superior, as razoes de Portugal
defender as Provincias Ultramarinos, face a cobica das superpoténcias. E falava
com convic¢dao, mesmo com paixao, apelando a um surto migratdrio, necessario
e util aos territorios colonizados, porque se pretendia incentivar a educagao e
cultura e a producao de bens basicos a toda a Nagao. O cronometro da Histdria
marcava 1961.

Anita ficou fascinada pelas razdes, pelo homem e, sobretudo, pela sua voz
pausada e calma, que se lhe entranharam no corpo, e a levou, num impulso, a
saida do anfiteatro, a fazer-lhe mais uma pergunta, que ficou a meio... Ele,
entendendo, pediu-lhe para aguardar um pouco, enquanto atendia um rapaz,
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meio fuinha, que queria alistar-se a bem da Nagao e da elevacao cultural dos
indigenas...

Depois, o Major foi ter com ela, percorrendo ambos o corredor até a saida da
Faculdade, acabando por a convidar a jantarem ainda nesse dia, ndo escondendo
que as suas perguntas o tinham deixado perplexo pelo seu interesse no “nosso
Ultramar” e que, assim, podiam conversar mais a vontade e com maior
pormenorizagao. Anita aceitou, de imediato, nao deixando de lhe fixar a cara,
com uns olhos e sorriso que lhe trespassavam a alma. E depois do jantar, nunca
mais deixaram de se ver, quase todos os dias, até que o casamento foi inevitavel.

Pouco antes de algumas campanhas em Angola, onde Anita o0 acompanhara
ainda durante quase nove anos, quase sempre em sobressalto, porque estavam
em zona de guerra, como se dizia. Ela até aprendera a disparar uma pistola que
lhe fora entregue como instrumento de eventual defesa. No regresso definitivo
ao Continente, ja ele tinha sido promovido ao posto de Coronel, resolveram
comprar uma Vivenda fora do bulicio da cidade de Lisboa, que parecia abafa-los,
num bairro aprazivel recém-construido e que ficava a pouca distancia do
Regimento de Artilharia Antiaérea de Queluz, onde o marido fora colocado e
com bom acesso a Capital, para onde poderia ser eventualmente chamado. Os
acontecimentos que comegaram a despoletar o 25 de Abril de 1974 derrotaram o
militar que, até ai, sempre se mostrara inquebrantavel. Nao suportou a provagao
a que foi sujeito pela perspetiva da perda irreparavel da patria que servira, com
risco da propria vida. Transferido para o Hospital Militar da Estrela, o
transmontano morreu poucos dias depois, de causas naturais. Anita Mogo sentiu
que se tinham descartado do marido, como uma coisa ja inatil, apenas com 54
anos. Ela, com 39, sentiu-se desamparada e sem nog¢ao do tempo e apoio de
alguém, mesmo da sua familia de quem se tinha afastado por ter casado com um
homem muito mais velho, e da do marido, que nem tinha comparecido no
funeral, discreto e com os poucos amigos que ele mantinha. Temendo o pior
resolveu fechar a Vivenda de Queluz, entregando a chave a amiga Etelvina, sua
vizinha, com quem se correspondia periodicamente, para acertar novidades e
contas, e regressou as suas origens, no Faial.

Nesta ilha ainda mantinha a casa que herdara dos pais, falecidos antes do
Natal de 1965, num esttpido acidente de automdvel, por o pai ter perdido o
controlo do carro, ao vir da Caldeira, esmagando-o contra umas arvores da
berma, por causa do nevoeiro. Encontrados umas horas depois, ja ambos eram
cadaveres. Houve quem aventasse a hipotese de suicidio, mas os peritos
concluiram por uma falha dos travoes do Buick Rodmaster de 1949, um carro caro
e antigo, mas ao gosto do pai, em que a levara a conhecer cada recanto da ilha do
Faial, antes de ir estudar para Lisboa. Infelizmente, nem ao seu funeral tinha
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vindo. Estava em Angola e isso implicava muitos dias de deslocacao. Pediu a
empregada doméstica dos pais — depois de um telegrama, onde lhe pedia para
ficar, em data e hora marcada, junto do telefone -, para lhe dizer, de viva voz, que
continuasse a fazer a limpeza e manutengao da casa habituais, enviando-lhe a
mensalidade devida por transferéncia bancaria ou vale do correio conforme ela
preferisse, recomendando-lhe que acautelasse bem a chave. Carolina respondeu-
lhe que, agora, o tratamento da casa exigia muito menos esforgo, pelo que o
pagamento poderia ser 0 mesmo, mas trimestralmente. Anita agradeceu-lhe e
rematou que, logo que possivel, iriam conversar pessoalmente. Carolina
prometera-lhe manter a casa sempre em condi¢oes e em avisa-la de alguma
questao ou problema que surgisse. E assim fez.

Anita era uma alma complexa e solitaria. Depois de casar teve de obter
autorizacao do marido para ser professora, ainda antes de o acompanhar para
Angola. Entao, a mulher dependia da vontade do marido e nem podia votar, sem
restrigdes. O voto livre sé ocorreu apds o 25 de Abril de 1974. Foi em Outubro
deste ano que regressou ao Faial, ingressando no Liceu Nacional da Horta, como
professora de matematica. Lecionou até 1987, ganhando os requisitos para
aposentacao, ja que os anos em Angola, em zona de guerra, majoravam esse
tempo de servigo. Assim, Anita, conjugando a sua pensao de aposentacao com a
de sobrevivéncia pela morte do marido, tinha uma situacdo financeira
desafogada.

Pensava pouco sobre o que acontecera a Portugal, deixando, uma a uma, as
suas colonias, e acordando com a China a saida de Macau em 1999. Mesmo tendo
vivido em espaco de guerra nunca se sentiu ameacgada. Claro que uma professora
de matematica nao tem de se dar a devaneios politicos, apenas a nimeros. Mas
hd numeros que revelam realidades. Basta entendé-los e concluir. Ou nao
concluir nada, por comodidade, por afastamento de danos que poderiam atingir
o marido ou, simplesmente, porque ele era mais importante do que os ntimeros.
Apesar de mandao e assertivo, politicamente inflexivel, a verdade é que, mesmo
aceitando algum desconcerto do quotidiano e do que parecia ser e poder deixar
de ser, numa dimensao distdpica da sociedade e poderes contraditorios que
levavam a uma existéncia, pretensamente normal, a uma utopia que fazia antever
um nova sociedade com problemas e hiatos ainda mais preocupantes e
reveladores dos sinais que corroem os fundamentos das sociedades
democraticas, precocemente ou envelhecidas e cansadas de pagar uma fatura que
enriquece apenas quem manda e abusa da autoridade.

Anita sentia-se, cada vez, mais s6. Porém, a sua vida, aparentemente certinha,
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nao suscitava grandes ateng¢des de potenciais candidatos. Houve um que quase
entrou no seu sistema de defesa, mas foi rechagado pelo impeto de a tomar de
assalto. Sendo uma técnica “bélico-amorosa” de conquista, legitima e inesperada,
tipo amor a primeira vista, nao surtiu efeito no caso. Anita afastou-o sem mais
nada, a nao ser: “Desaparece!”. E ele foi a sua vida.

e resto, quase nada ha a contar da sua vida sexual. Nos dias mais sombrios
D t dah tar d d . Nos d b
ou em que o desejo a toldava, usava os “brinquedos” que trouxera do Continente,
que comprara em Lisboa, pensando e imaginando, até se saciar. Pouco depois de
ter chegado a Horta e comecar a frequentar as atividades da pardquia, acabando
por sucumbir aos “encantos” do padre Orestes, sentindo-se mais confortada.

A tutela de Teresa e Fernando e, agora, de Eduardo deram-lhe uma outra
satisfacao, até ai mitigada, de realizagao pessoal, como se agora experimentasse
o sabor da vida em plenitude, do desejo de sentir um amor difuso e, ao mesmo
tempo, inquieto, irrequieto e intenso. Tinha medo disso. Sentia, todos os dias, que
isso a machucaria mais que aos outros. Como se fosse um pecado sem remissao,
sem desculpas, sem peniténcia, que iria decompor todo o seu ser até ao final da
vida.

Em Queluz, a Vivenda, de rés-do-chao e dois andares, rodeada de um
pequeno quintal e jardim e com uma garagem espagosa, com uma area para
arrumacoes, permitia que Anita e Eduardo ocupassem o ultimo andar e Fernando
e Teresa o primeiro, com os respetivos escritorios e bibliotecas, quartos que
podiam ser preparados com camas articuladas para os pais de cada um, mas
sempre sem hospedes, ficando o piso térreo, completamente renovado, com uma
ampla e bem equipada cozinha, onde geralmente tomavam o pequeno-almoco,
almocavam e jantavam, e uma enorme sala com um espago em semicirculo de
sofas confortdveis, um grande televisor multimédia e algum equipamento
eletronico, para assistir a filmes ou simplesmente ouvir musica. Uma mesa de
refei¢des, com 12 lugares, ocupava o espago oposto. Ao lado da cozinha, ainda
um pequeno quarto e hospedes entre esta e a porta de entrada uma casa de
banho, com poliba.

Teresa, em finais de 2002, tinha completado o curso de medicina, com

especialidade em pediatria, comecando a trabalhar como efetiva no Hospital da
Estefania.

Fernando “patinara” nos estudos, desde o terceiro ano de Economia, nao se
antevendo que ultrapassasse esse patamar. No final de 1999, resolvera procurar

49



emprego. A sua candidatura foi aceite pela XEGUR Corporation, uma
Multinacional que atuava em diversas areas de negocio, onde beneficiou de
alguns cursos de formacao profissional, sendo em breve contemplado com
algumas regalias, incluindo viatura dedicada e cartao de crédito com um plafond
razoavel. A pulso e, nalguns casos, afastando, com métodos nem sempre
corretos, colegas, sobretudo do sexo feminino, foi subindo até ser designado
Diretor de Vendas.

“Estas a ver moda?! Ah, logo vi, estds mas € a ver as mamas das modelos. E tu
deixas?”. “Qual é o problema? O que € bonito é para se ver.”. “Que tu sejas tarado
€ uma coisa, agora que contagies o rapaz, que s6 tem nove anos...”. “La estas tu.
Onde esta a tara em apreciar a beleza?”.

“Beleza para ti sao mamas e rabos. E as mulheres sao tao mais belas para ti,
quanto mais despidas estejam.

“Estas a exagerar. O que entendo é que o corpo da mulher, quando € belo,
dentro de padrdes subjetivos, claro, é sempre uma inspiragao. Observa-lo nao é
nem pecado nem tara.”. “E por isso que gostas das outras mulheres sem soutien,
mas a mim exiges-me que nem o vinco dos mamilos se possa ver. Donde, concluo
que, de acordo com o teu padrao de beleza, eu seja uma matronaga. Ou, nem sei
se melhor ou pior, ja que nao me julgo tao deselegante assim, um espécime para
observacao privada do dono. Além de tarado, és machista.”.

“La estds tu, com as tuas conjeturas a despropdsito...”.

“Posso falar?” — Perguntou Eduardo. “Claro. O que tens para dizer?!”. “Claro.
Fala 1a!”. “Era s para dizer que vou para o meu quarto, ver televisao e jogar Play
Station, porque a conversa nao me interessa. Discutam 14 mais uma vez, mas
poupem-me a esta cena foleira de pessoas com pouca maturidade. Até amanha!”.

“Até o puto tem opinido. Com 9 anos e ja € especialista em discussoes

conjugais.”. Teresa nem comentou. Limitou-se a ir para o seu escritdrio,
retomando o livro que estava a ler.
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Idade para o desatino

Escondidos, faziamos aquilo

que sabia sempre a pouco

que loucos fomos, que loucos somos
ainda...

Ja temos idade para o desatino

o tino ficou algures num marco de correio
em cartao turistico, em carta inebriada
sempre falando de amor e quase mais nada
e a dobra do tempo em nada importou
calou apenas as bocas que expeliam fel
papel que nado perdurou por cansaco

e embaraco de quem nao vive satisfeito

A quem presto o meu infiel preito.

Avelino Rosa, 14-10-2021
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A vida intra portas. A que se fez, desfez, recomegou e nunca mais teve sossego.
Dourada ainda nas recordagoes, dispersas, vagas, nebulosas, dos dias em que se
entontece. Mas sao poucos esses dias, em cada ano. Os demais sao de amargura,
de resignacao. De acomodagao, melhor dizendo. Tudo é pretexto para uma zanga
caseira. Umas poucas vezes, razao para teimar em acender uma chama que nunca
renascera das cinzas que a apagaram. Ha anos atras. E um processo lento, de que
nao se da conta, mas que toma, agarra, como uma sindroma lenta, cronica,
inexoravel. Foca-se nas pequenas coisas que despedacaram, aos poucos, os
momentos solenes. Os que, na auséncia das palavras, deveriam ter sido de
encontro. Mas nao foram. Cristalizaram nas cismas da imaginacao, aberta a
devaneios e desvarios.

Eduardo continuava, quase exclusivamente, sob a tutela de Anita Moco, que
o levava e ia buscar a Escola, tratando da sua alimenta¢ao. Com a ajuda de uma
empregada doméstica, mantinha a casa limpa e habitavel para todos, dedicando-
se a cozinhar, em particular no fim-de-semana, quando nao resolviam ir a um
restaurante algures. Mas sentia-se, cada vez mais, enfraquecida e com remorsos
recorrentes. As discussoes constantes entre Fernando e Teresa constrangiam-na,
matando-a aos poucos.

Teresa, enquanto frequentava uma formagao em novo equipamento e material
hospitalar para criangas, foi surpreendida, no final da agao pela pergunta:
“Lembra-se de mim?”. Era um dos presentes que, apressadamente, evitara que
ela saisse da sala. Olhando-o melhor, experimentou a vaga sensagao de ja o ter
encontrado, mas nao se lembrava onde nem como. ”Encontramo-nos no Cruzeiro
do Canal, ia a doutora para o Pico. Sou o Virgilio”. Teresa, num flash, lembrou-se
de imediato. Ele tinha tentado meter conversa com ela e achava que até havia
sido pouco educada, afastando-o de um modo um tanto rude. Afinal era uma
mitda e mae prematura, que havia acabado o Secunddrio e estava prestes a ir
para o Continente. “Eramos tio jovens ou, melhor, mais jovens do que agora.”.
Ambos riram, com as desculpas de Teresa por ter sido pouco correta com ele. Era
hora de almogo. Virgilio convidou-a para almogar. Teresa ficou a saber que se
encontrava presente naquela acao a convite da empresa responsavel pela venda
do equipamento, ja que a mesma pretendia realizar um congresso de médicos
nos Acgores, pedindo-lhe para organizar e tratar dos pormenores das viagens,
porque ele tinha uma Agéncia de turismo: a AzorTours. “E uma designagio que
sO um agoriano ou quem la viveu, como no seu caso, poderia ter dado.”. “Afinal
ainda se lembra bem do nosso encontro em pleno canal Faial — Pico.”.

Agora, com 28 e 27 anos, falaram um pouco da sua vida, ela deixando de lado
o calvario em que a sua vida se tornara com o marido. Ele subentendendo, mas
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apenas lhe prop0s trocarem contactos, disponibilizando-se para a ajudar em
qualquer davida que lhe surgisse sobre o equipamento que fora adquirido pelo
Hospital em que trabalhava, a ela ou a qualquer colega, ja que tinha contactos e
amigos na empresa fornecedora ou se pretendesse ir ao Faial ou ao Pico ou a
outro lugar qualquer, colocando a sua Agéncia ao seu dispor, por um prego
especial. Quando iam apertara a mao, acabaram por se despedir com dois
beijinhos que apenas significavam um cumprimento entre, afinal, “velhos”
conhecidos.

Voltando ao trabalho, Teresa experimentou a estranha sensacdo de que
conhecia Virgilio desde que o encontrara no “Cruzeiro do Canal”, como se tivesse
convivido com ele ao longo de todos esses anos. Provavelmente em 1994 ou 1995.
Apesar de quase nao ter conversado com ele - facto que nem era frequente na sua
maneira de ser e estar na vida. Talvez por isso mesmo, no seu subconsciente o
teria admitido como um amigo inesperado com quem ja fizera as pazes pela sua
ma educacao intempestiva. A verdade, lembrava-se agora, € que tinha resolvido
ir visitar os pais logo apds o ultimo exame, deixando Eduardo ao cuidado de
Anita Moco, ja que ela e Eduardo iriam uns dias depois da ultima prova oral de
Fernando. A Teresa apetecia-lhe ir depressa para o Pico, sentir o desafogo e o
calor dos pais.

Alguma coisa lhe dizia que a vida que sonhara parecia esboroar-se aos poucos.
Mas angustiava-a ter deixado Eduardo, apenas com 2 anos, longe de si e dos avos.
Porque nao o trouxera? Pensara mais nela do que no filho. Estava demasiado
cansada emocionalmente e tinha sido melhor assim. Precisava de uns dias
sozinha, avaliando a vida, perscrutando o futuro que a esperava, sempre com o
filho em primeiro lugar, claro, mas de resto...

Talvez fosse por isso, centrada nos seus pensamentos, de diividas e hesitagoes,
que pouco ligara ao continental que a abordara no Cruzeiro do Canal. Mas tinha
gostado de conversar com ele entao e, mais, agora.

Fernando acordou com a sensagao de que o dia lhe ir correr bem. Apds
massajar a cara com os dedos, tateando a pele de um barbeado perfeito, entrou
no poliba e aconchegou-se sob o duche quente. Apetecia-lhe cantar uma 4ria, mas
nao tinha esse conddo, muito menos uma daquelas vozes proximas das
celebridades atuais da 0pera. Mas sempre trauteava qualquer coisa... “Jesus no
Secundario”, dos “Cabega no Ar”, pareceu-lhe mesmo a can¢ao adequada para o
desafio profissional que o esperava. “Jesus falava aos doutores...”. Era quase isso,
sorriu. Nao que quisesse armar-se em bom, mas a verdade é que conhecia melhor
do que ninguém a matéria que iria ser discutida no encontro anual da
Administracao e dos técnicos de topo da multinacional XEGUR Corporation.
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Dava-lhe algum gozo, nao sendo licenciado, deixar em cheque alguns executivos,
formados em Economia e Gestao, alguns com pos graduagdes em Universidades
estrangeiras, arvorados em sumidades pardas. Fora assim que, ao longo dos
anos, conquistara, passo a passo, medindo bem cada um, o lugar de Diretor de
Vendas. Estudara e aprendera, a sua custa, tudo o que se poderia saber sobre
organizacao, marketing e técnicas de venda. Era um self-made man, com muito
gosto. Ajeitou o n6 da gravata e olhou-se uma tltima vez ao espelho. Gostou da
imagem. O fato e a camisa de marcas da berra, o cabelo curto, discretamente
disperso sob o gel, uma tez levemente bronzeada no solarium de um SPA da alta
sociedade, onde queimava também as calorias excessivas, faziam-no sentir-se
bem consigo mesmo. Nao era narcisista, mas fazia questao de estimular a sua
autoestima.

Teresa levantou-se ja depois do marido ter fechado a porta de casa. Vestiu o
roupao e dirigiu-se a casa de banho. O vapor do duche de Virgilio soltou-se como
uma magoa matinal. Sabia que ao olhar-se ao espelho, veria aquelas olheiras
morbidas, cada vez mais profundas e prolongadas. Que nao tratava, nem sabia
se por opgao, se por vinganga. Sabia apenas que nao poderia recomegar enquanto
a vida nao lhe perpassasse num plano qualquer do olhar ausente. Tantos
sonhos... e nao vivera nenhum. Materialmente, nao tinha razdes de queixa. Uma
Vivenda, nos arredores de Lisboa, outra no Algarve, com piscina e court de ténis,
e um bom carro. Claro, comprados, parcialmente, com dinheiro do marido.
Porque tinha desistido de viver, entao? Bem, tinha era de se despachar. O
trabalho esperava-a no Hospital.

Fernando passou com distingao no encontro da Administrac¢do, dirigentes e
técnicos de topo da Multinacional. Numa intervencao curta, mas incisiva, fixou
os alvos principais, prevendo as metas e os meios reais para as atingir. No final,
o CEO deu-lhe um abraco de congratulagdes. Sentiu-se lisonjeado, mas longe de
se aperceber que esse cumprimento tinha um alcance muito para além das suas
expectativas. Descobriu-o no dia seguinte, quando o Presidente do Conselho de
Administracdo da XEGUR Corporation lhe comunicou que havia sido cooptado
para Administrador, com enfoque na drea das vendas, o cargo mais importante
a seguir ao de CEO.

O ego de Fernando, ja grande, extravasou. Telefonou a mulher, obrigou-a a
jantar num dos restaurantes mais caros de Lisboa, com pratos confecionados por
um Chef com 3 estrelas Michelin, acompanhados por champanhe. A conta fez
Teresa deixar sair as bolinhas da bebida pelas narinas, mas era uma
insignificancia para um novo Administrador da XEGUR. Alias, até era paga pela
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Multinacional, com o novo cartao de crédito que havia recebido. Teresa, ja
habituada a algumas extravagancias do marido, sentiu um dos seus arrepios
premonitorios, que lhe gelava o sangue e a deixava desarmada. Comungava da
satisfacdo e das expectativas de Fernando, mas veio-lhe a cabeca que

provavelmente o novo cargo poderia ser um passo maior que a perna que bem
lhe conhecia.

Em Maio de 2005, ao chegar a casa, Teresa encontrou Anita caida no chao,
junto ao sofa da sala, onde normalmente se sentava a ver televisao ou a conversar
com Eduardo. Chamou de imediato o 115, tentando tudo para reanima-la, mas
em vao. O coragao de Anita, sabe-se 14 porqué, tinha parado irremediavelmente.
Ja& no Hospital, lembrou-se que tinha de ir buscar Eduardo. Telefonou a
Fernando, que nao atendeu. Em desespero, ligou a colega e amiga Beatriz, que se
prontificou a leva-lo para sua casa, até que ela chegasse e se sentisse bem e em
condic¢Oes de poder falar como filho.

A morte de Anita afetou Fernando durante algumas semanas, talvez porque
sabia que lhe podia pedir tudo, incluindo uma massagem aos ombros e as costas,
quanto sentia os musculos retesados do stress em que vivia. Mesmo tendo ela os
seus sessenta e tal anos mantinha um corpo invejavel e permitia-lhe alguns
mimos extra que Fernando explorava perante a auséncia de sexo de Anita,
doseando as intimidades a uma rotina periodica, geralmente antes do pequeno-
almoco, quando Eduardo ja estava na Escola e Teresa ja tinha saido para o
trabalho. Anita, que sempre fora ativa sexualmente, odiava procurar um
namorado, mesmo depois de frequentar as redes sociais. A ideia de viver com
um homem, para além do falecido marido, barrava-lhe qualquer empatia com
homens que fora conhecendo nas poucas reunides sociais que frequentara, quase
por obrigacao e, posteriormente, através do Facebook. E na verdade, adorava
Fernando, tentando sempre nunca provocar o minimo atrito entre ele e Teresa,
mantendo sempre a postura de tutora ou de os qualificar como “afilhados”,
fazendo tudo ao seu alcance para moderar e restabelecer a ligacao entre Fernando
e Teresa, nos arrufos proprios dos casais, mas que, no caso, estavam a atingir um
ponto de nao retorno.

Tudo comecara com o uso abusivo do carro de Anita na Cidade da Horta. Com
razao, deu-lhes uma descompostura, insistindo nas consequéncia de terem
encontrado uma operagao stop da Policia ou, pior do que isso, terem tido um
acidente ou atropelado alguém, mesmo sem culpa. Eles ouviram, demonstrando
alguma humildade e pedindo desculpa. Ela também ndo quis ir para além da
reprimenda, apesar dos avisos do padre Orestes a tinir-lhe nos ouvidos, porque
sentira o arrependimento de ambos, sobretudo de Fernando, e assim ficaram.
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Mas, pouco depois de Teresa se ter deitado, ele levantou-se para ir a casa de
banho, cruzando-se com Anita a subir a escada, dirigindo-se ao seu quarto.
Agarrando-lhe o braco e chegando-a perto de si, segredou-lhe: “Desculpe, eu
gosto muito de si e nunca a quis ofender. Pe¢o-lhe perdao!”
beijo suave no ouvido. Foi quando Anita, ainda com cinquenta e trés anos,

. Rematou com um

esqueceu o papel de “mae” e sentiu o palpitar do desejo sem controlo. Num
primeiro momento encostando-se mais a ele sentiu o seu sexo duro nas suas
nadegas e desejou-o dentro de si. Virando-se, beijou-o e levou-o para a sua cama,
fechando a porta em siléncio. E foi no siléncio do quarto e das bocas ardendo que
ela o provou e se satisfez da sua longa fome de mulher esquecida, apesar de
algumas caricias do padre Orestes, mas que nunca a tinha penetrado e dado
prazer completo. Fez Fernando jurar que nunca, por razao alguma, poderia dizer
0 que acontecera e, mesmo que tivesse gostado, aquilo nao deveria repetir-se,
porque nao estava certo. Mas o pacto foi quebrado, muitas vezes, por ambos.

Agora, Anita ainda possuia um corpo bem tratado, com uns seios firmes e
mamilos que, por vezes, desafiavam romper as blusas, ou entao porque ficava
com o sexo marcado sob as leggins que vestia nalgumas ocasioes. Era uma mulher
interessante, apesar da sua idade. Fernando ficava fascinado e perguntava-se
porque lhe apetecia tanto aquela mulher, quando as colegas jovens que o
rodeavam estariam recetivas a um relacionamento sem compromisso. E quando
se proporcionava o contacto intimo, durante as viagens que tinha de fazer, dentro
do pais ou pelo estrangeiro, entendia: Anita, além de uma mulher elegante e
agradavel, exalava um cheiro que o acalmava e, a0 mesmo tempo, excitava todo
0 seu corpo como se voltasse a ser um adolescente com o desejo a flor da pele.
Ela abandonava-se completamente, permitindo tudo para o satisfazer e tomando
as rédeas sempre que o sentia mais tenso ou cansado. Fruto da experiéncia? Nao,
da necessidade, talvez.

Anita, angustiava-se, porém, com aquela situacao imoral e contra todos os
seus proprios principios. Mas, por mais que tentasse nao conseguia evitar o que
ia acontecendo. Por vezes, depois de ter preparado o pequeno-almogo para
Eduardo e Teresa que salam cedo, quando era esta a deixd-lo na Escola e
prosseguindo para o Hospital, voltava para o seu quarto e quando a luz do
escritorio de Fernando ainda estava acesa — certificando-se que ele nao estava em
videoconferéncia com algum pais estrangeiro, o que o faria sair s6 por volta da
hora do almogo, ou se apercebia que tinha concluido a comunicagao -, empurrava
a porta devagar, para lhe fazer uma breve caricia, como a lembra-lo que podia
subir, se lhe apetecesse, para a consolar. Era o que lhe dizia, tendo criado uma
espécie de dependéncia inteligivel. Partia do pressuposto de que com a diferenca
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de idades, era ele que a satisfazia e que ele o faria quase como um dever. Por isso
lhe perguntava amitide se gostava de fazer sexo com ela. E, embora ouvisse quase
sempre a mesma resposta, com ligeiras nuances, sentia-se mais consolada ainda:
“Adoro fazer sexo consigo e € muito melhor do que fazer com outra mulher
qualquer.”. Ao que ela respondia: “Mas nao podes nunca deixar a Teresa, por

'/I

favor

Aos poucos, Fernando foi deixando de a procurar. Provavelmente teria outras
opgoes na empresa onde era administrador, com mulheres muito mais novas. E
até lhe agradecia por isso, porque a libertava de parte do remorso que até ai tinha
carregado. Com quase 67 anos, achava que merecia descansar, talvez até de tudo.

Sempre se tinha dado, nunca vivido uma vida propria. E nas tltimas décadas,
havia sido uma espécie de criada de familia, em que todos depositavam nela o
que ninguém queria ou podia assumir. Compensada, financeiramente, é certo,
mas viver para os outros 24 horas por dia, cansa. E magoa, muitas vezes. A luta
por manter a “familia” unida, escapava-lhe por vezes. A relagdo que mantinha
com Fernando, ao cabo de tantos anos, mais do que satisfacao, tinha-a
desgastado. E agora, vendo-o cada vez mais afastado de Teresa e esta apenas
agarrada ao filho, dilacerava-lhe a alma. Se alma tinha, porque o diabo, na
verdade, tomara conta dela: da alma e do corpo.

Erabom morrer, para esquecer tudo e todos. Um vazio onde devia mergulhar,
apagando cada momento, cada memdria, boa ou ma. Apagando tudo. Apagando
a vida. Era o que o seu cérebro, acelerado, lhe ditava, percorrendo-lhe o corpo
num comando final: Delete and Die. Porque apagar a vida é morrer. E Anita Mogo
deve ter morrido assim.

Ninguém estava a espera da morte prematura de Anita Mogo, com uma
“juventude” invejavel. Muito menos do que isso representaria no dia-a-dia da
“familia”. Na verdade, Anita era o seu suporte incondicional, apenas com a ajuda
de uma empregada doméstica, para limpeza da casa e tratamento da roupa. Os
seus cozinhados, com matriz a¢oriana, asseguravam o pequeno-almogo, almogo
e jantar de Eduardo e, geralmente, também o jantar de Teresa e Fernando. Ao
Sabado ou ao Domingo, tentavam, geralmente, almogar fora, dando uma volta
por locais ainda nos arredores de Lisboa ou estendendo a proximidade a mais
uns quildmetros o que implicava, nalguns casos pernoitar num Hotel de Sabado
para Domingo. E limitando sempre o jantar em casa a uma ementa mais leve e
casual, por vezes saboreando um produto comprado e trazido dos mercados
locais.

Agora a empregada a tempo parcial passara a tempo inteiro, assegurando o
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almocgo de Eduardo e deixando o jantar preparado antes de sair, menos ao fim-
de-semana, o que limitava bastante a organizacao do jantar de Eduardo e
Fernando quando Teresa estava de servigo.

Mas a mudanga maior foi o conhecimento do Testamento de Anita, que todos
ignoravam completamente. Ambos os prédios, de Queluz e da Horta, o carro que
usava e o que mantinha na garagem desta cidade, bem como o dinheiro
depositado num Banco, passavam a pertencer a Teresa, exclusivamente.
Chamado a concordar com a heranca da mulher, Fernando, depois de pensar um
pouco, nao encontrou argumentos para nao assinar. Mas bateu-lhe fundo esta
atitude de Anita, quando ja mantinham a sua relagdo ha uns bons anos,
perguntando-se porque ela tinha agido deste modo, quando sempre lhe
demonstrara uma afei¢do especial, talvez menor nos ultimos anos de vida dela.
Va-se 14 compreender as mulheres, remoia ele. A prima de Joao Cansado, Anita
Moco, apenas parecia estar a redimir-se e a compensar Teresa, pelo seu remorso,
deixando-lhe todo o seu patrimonio.

Na taberna do Macedo Furtado, Joao Cansado e Abilio Marcado,
conjeturavam sobre a morte de Anita e a falta que ela fazia ao casal e a Eduardo.
Macedo, sempre sem papas na lingua, tomou a palavra, dizendo que todos eles
a tinham tomado, antes de mais, como “criada” dos mitidos e uma espécie de
mae e avoO por procuragao sem papel, embora tivessem ajudado monetariamente,
a verdade é que puseram em cima dela toda a responsabilidade deles e que nem
sequer tinham ido alguma vez ver os filhos a Lisboa. E o facto de ela ter deixado
o seu patriménio a Teresa podia, muito bem, querer dizer que ndo confiava no
Fernando, pedindo desculpa ao amigo Abilio, mas as coisas eram com eram e
nao havia nada a fazer agora. O Joao retorquiu que eles sempre tinham vindo ao
Pico, pelo menos uma vez por ano, donde ndo fazia sentido terem ido ao
Continente, mas que nunca lhes tinha faltado nada. Abilio Marcado acenou com
a cabega, a0 mesmo tempo que batia com o copo no balcao de servico encardido,
remoendo a afirmagao de que Anita poderia nao confiar no seu filho. Por que
carga de agua?

Macedo respondeu em siléncio, servindo mais um copo por conta da casa:
“Desculpem. Isto da convivéncia faz-nos viver a vida dos outros. Mas estejam
atentos aos vossos filhos, sobretudo as vossas mulheres, porque a minha intuigao
avisa-me que vai haver borrasca.”.

O Macedo Furtado ndo era adivinho, mas quando falava deste modo caustico
e premonitorio, parecia um oraculo de mau agoiro. Joao e Abilio ficaram
preocupados e deram conta das suas duvidas as respetivas mulheres. Em vez de
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aflitas, mostraram-se calmas e racionais: o que for se vera, mas nao podemos
fazer nada mesmo que la fossemos. Era o relacionamento dos filhos que estava
em causa e tal como haviam chegado ao cume dos seus desejos saberiam resolver
as dificuldades atuais, estando os pais prontos para os ajudar no que fosse
necessario. E ponto final.

No dia seguinte, Macedo achou sabias as palavras das mulheres que, de um
modo diverso, haviam dito a mesma coisa. E mais do que razao, sabiam, melhor
do que os homens, avaliar a situagdo, mesmo a muitos quilémetros distancia. “As
mulheres - continuava o Macedo -, tém um sexto sentido de que nunca devemos
duvidar.”.

Joao, sempre mais pessimista, olhou Abilio nos olhos: “Mesmo que isto possa
dar para o torto, nds continuamos amigos, sempre fomos...”. Abilio confirmou,
sem o deixar acabar a frase: “Claro que sempre fomos, passamos muito e
sobrevivemos, e assim vamos continuar.”. O Macedo, mais uma vez, achou que
devia densificar aquelas palavras sem contetido objetivo: “Vocés sao amigos,
mesmo irmaos, mais do que pais, os vossos filhos sao maiores e vacinados e as
consequéncias das suas agdes apenas os responsabilizam.”. Houve um siléncio
prolongado. O Rafeiro, cao do Macedo, sempre quieto e a dormitar, conseguiu
expelir dois latidos de enfadado, como se quisesse dizer: “Porque se calaram?
Assim nao da para dormir.”. Todos riram, até o cao, numa sonoridade esganicada
e nada habitual.

De facto, por Queluz, as coisas descarrilavam, como se o som do comboio, que
zoava a umas dezenas de metros, penetrasse na Vivenda da falecida Anita Moco.
De Teresa, corrigia Fernando. Piada de mau gosto, respondia a mulher. Depois
da morte de Anita a vida era mesmo diferente. Sobretudo na comida, insistia
Fernando, que nos fins-de-semana de servigo de Teresa, ia almogar fora com
Eduardo, mas ao jantar, dada a sua inépcia para a mais simples gastronomia,
limitava-se a encomendar uma piza ou a voltar a sair com Eduardo para
comerem um prego na Cervejaria proxima da habitagio ou a irem a uma
hamburgueria nas redondezas. Teresa apercebia-se que o filho estava acima do
peso aceitdvel para os seus 13 anos, e cada vez que o referia, instalava-se a
discussao e a mesma resposta de Fernando: “Entao trata tu dele!”. Teresa pediu
a empregada doméstica que, nao podendo ficar durante mais tempo nem ao fim-
de-semana, preparasse para além do almogo para Eduardo, também o jantar
didrio para todos, que seria, posteriormente, aquecido no micro-ondas,
destinando para cada dia da semana um prato diferente, cujos ingredientes a
empregada se encarregava de comprar. No fim-de-semana faziam-se as habituais
saidas, conforme Teresa ou Fernando estivessem livres ou deixando Eduardo
aquecer ou encomendar o seu jantar.

59



Noutra vertente, Teresa estava a negociar a participacdo numa Clinica privada,
onde poderia dar consultas de pediatria apos as horas a que estava obrigada no
Servigco Nacional de Satde, em exclusividade. Mas, hesitava com essa hipotese
face a idade do filho e ao acompanhamento que este necessitava, ja que tinha
deixado de confiar no pai para o fazer. E a decisdo ia sendo adiada, apesar de
algumas propostas aliciantes. Mas nem eram estes pormenores que estavam em
causa. Teresa fazia questao de tomar o filho, também como paciente e, apesar do
peso algo excessivo, sabia estar bem de saude.
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Fernando comegou a sair de novo, com os amigos — dizia -, voltando de
madrugada ou ficando fora alguns dias, ao servigo da XEGUR. Mesmo ao fim-
de-semana, haviam frequentes encontros, almogos ou jantares com clientes
importantes e havia mesmo alturas em que Teresa e Fernando nem se viam e,
muito menos, conversavam. Teresa sentia a presenga dele na cama, mas nao mais
a atraia a vontade de o abracgar ou acariciar-lhe o cabelo, como antes. Comecou a
sentir que, na sua cama se deitava um estranho. E, cada vez menos, porque as
auséncias aumentavam gradualmente, agora sobretudo para o estrangeiro,
ficando, por vezes uma semana inteira no exterior.

Como mae, e o saber de experiéncia feito, Teresa comecava a preocupar-se por
Eduardo ter ganho uma amizade muito especial com a filha de Beatriz, Isabel,
apenas um ano mais nova, e que sabia ficar muitas vezes a estudar com ele no
quarto dele. Temia que cometessem os mesmos erros? Sabia 14. Ao fim de uma
tarde combinou lanchar com Beatriz e, sem mais, foi direta ao assunto. A amiga
. “Enao
€?”. “Amiga, eles sao jovens, mas tenho certeza que responsaveis. Antes que

4

riu-se: “Da maneira como falaste, até pensei que era uma coisa grave...

compares, deixa-me dizer-te que os acho menos interessados que nds em caricias
e sexo e mais vidrados nos jogos, nos telemodveis, nas redes sociais... sei 14, e
sabem o que querem. NOs somos uma geragao de totds e acredito que os nossos
filhos sao mais adultos que nds na sua idade. Como maes s6 podemos aconselhar
e mais nada. Que vai fazer a minha filha Isabel no futuro, confesso-te que nao sei
e isso preocupa-me, mas sO vai ser problema quando chegar a altura certa. “. -
Concluiu Beatriz. “Talvez também faca o mesmo, ja nao sei, acho que perdi o
contacto com o meu filho, mas juro-te que vou tentar acompanha-lo melhor.”. -
Continuou Teresa. “J& o acompanhas, amiga, conversa apenas com ele, como
mae, e sem pOr em causa as suas opgoes. Deixa-o acertar ou errar, serd assim que
se tornarao pessoas e adultos felizes. Limita-te a conversar, corrigindo-o no que
possa estar errado e a responder com o coragao, quando ele quiser ou precisar do
teu conselho.”. Teresa nao partilhava totalmente desta liberdade, mas, no fundo,
estava a vivenciar as consequéncias do seu proprio comportamento. E, na
verdade, Beatriz, embora um pouco mais velha, tinha tido um trajeto de vida
proximo do dela.

A conversa com Beatriz tinha-lhe feito bem. Mas Teresa angustiava-se, cada
vez mais, com a necessidade de ter alguém em casa a tempo inteiro. Falou, de
novo, com a empregada doméstica para que esta passasse a viver 14, mas ela
voltou a recusar porque tinha familia e ja se sacrificava muito para manter o
horario semanal que praticava, mesmo que o que lhe pagavam lhe desse muito
jeito.

61



Teresa nao teve outra hipotese sendo tentar arranjar uma nova empregada que
pudesse viver la em casa, ndo para substituir Anita, mas mais para manter o
equilibrio da familia. Falou com a mae, que, em poucos dias, lhe indicou uma
rapariga solteira que trabalhava como cozinheira num restaurante da Madalena
e que queria despedir-se se tivesse uma boa proposta de emprego. A Filomena,
como ela se chamava, tinha 32 anos e muitas pessoas diziam que cozinhava como
ninguém. Além disso, ela tinha-lhe afirmado que sabia tratar de toda a lide da
casa e que nao se importava de aceitar o emprego de empregada doméstica,
desde que isso fosse mais compensador do que usufruia. Teresa contactou-a e
acertaram os termos, ficando, contudo, a concretizacao com a aceitacao do
marido. Assim ficou. Fernando nao se opds, mostrando mesmo indiferenca: Faz
o que te parecer melhor, por mim tudo bem.

Que reviravoltas a vida da. Teresa sentia-se a “importar” mao-de-obra dos
Acores para o Continente. E depois? O drama era ela nao ser o que se poderia
esperar e arranjar-lhe ainda mais problemas, com eventuais namoros, tendo em
conta a idade. A propdsito de idade, Fernando e ela estavam a ficar com umas
madeixas de cabelo esbranquicadas, ele mais e até a perder cabelo na parte
superior da cabeca, deixando adivinhar uma calvicie que se avizinhava, ambos
apenas a caminho dos 30 anos.

Filomena chegou ao Aeroporto Humberto Delgado em Janeiro de 2006. Teresa
teve um baque ao ver uma mulher invulgarmente interessante. Cativou-a a sua
simpatia e afabilidade, mas intrigou-a a sensagao de ja a conhecer, sentindo uma
aura que parecia envolver ambas. Arrumada a bagagem que trouxera no quarto
onde vivera Anita, Filomena conheceu os cantos da casa, preparando-se para
confecionar o almogo, com alguns produtos que trouxera do Pico. E nesse dia,
além de linguica e inhame tiveram uma alcatra divina. No final, um pequeno
copo de angelica, que Eduardo achou doce demais.

Os dias sucederam-se, com almogos e jantares menos interessantes, mas
adequados a ocasiao e aos membros da familia que estivessem em casa as horas
das refei¢des. No Sdbado ou Domingo em que a chuva da época impedisse a saida
para os passeios de fim-de-semana, que haviam retomado, Filomena esmerava-
se a confecionar um ou outro prato tipico agoriano, como o polvo a moda do Pico
ou sopas do Espirito Santo, um pouco adulteradas, mas os ingredientes do
mercado local ndo eram como os do Pico, e ficavam pelas redondezas, bebendo
uma café na Pastelaria do Senhor Nabais. Nem mais, dizia o proprio, em jeito de
piada estafada, marca publicitdria, aos clientes habituais.
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Sempre que Teresa estava livre, as saidas de fim-de-semana pareciam fazer
bem a todos. Até Fernando estava mais caseiro com menos saidas a noite. Mas
era sobretudo a Filomena que os passeios aproveitavam, conhecendo Lisboa,
Sintra, Cascais, o peixe e marisco da Ericeira, o cozido a portuguesa de Torres
Vedras, com idas a Santa Cruz, a uma esplanada sobre a praia, alguns dos lugares
de que gostavam de revisitar, bem como da respetiva gastronomia. Geralmente
escolhidos por consenso, apos exaustivas pesquisas de Filomena na Internet.

Até que se notou que Fernando passou quase a ignorar a empregada, aceite ja
quase como membro da familia. Cumprimentava-a secamente ou respondia com
vocabulos curtos e breves. Nos fins-de-semana, deixou de acompanhar a familia
nalgumas dessas saidas, de novo com o pretexto de ir almogar com amigos ou
clientes. Teresa, percebeu que algo se havia passado entre ambos, naturalmente,
sem saber o qué. Quando a tentara sondar, Filomena colocou-lhe as maos nos
bragos e olhando-a fixa e serenamente, disse-lhe apenas: “Nao se preocupe com
isso.”. Teresa, sem explicacdo plausivel para si mesma, sentiu-se mais perto dela
e, imaginando o que poderia ter ocorrido, recriminou o comportamento do
marido, cada vez mais insuportavel.
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A XEGUR Corporation vendia equipamentos e sistemas informaticos,
servigos de consultadoria, de gestao e de manutencao. Pacotes integrados que
permitiam rentabilizar globalmente empresas e outras entidades, publicas e
privadas, com resultados inequivocos na eficiéncia da organizagao. Mas nesta
area de negdcios a concorréncia era feroz.

Fernando sabia que para obter uma boa quota de mercado, tal como se
propusera, nao poderia deixar a tarefa apenas ao Departamento e aos técnicos de
vendas, mas que teria de usar dos contactos e das influéncias que fora
conquistando ao longo do tempo, sabendo como atuar e como convencer alguns
dirigentes intermédios, bem como técnicos especializados mais permedaveis.
Geralmente, uns computadores portateis, alguns periféricos de ponta,
balancavam a decisao para o seu lado. Apds a venda, fazia questdao de cimentar
0 negocio com um bom almogo ou jantar que teria de incluir obrigatoriamente
dirigentes superiores, fazendo-lhes crer que tinham apostado na escolha certa.

Se nas empresas esta técnica funcionava sem grandes sobressaltos, ja na
Administra¢do Publica, as coisas complicavam-se. O concurso, com caderno de
encargos e a entrega de papelada infindavel, bem como a aprecia¢ao por um juri,
que se entendia independente, de multiplas propostas, em que prevalecia, em
principio, o pre¢co mais baixo, postergavam amitde a XEGUR Portuguesa para
segundo plano. Mas Fernando entendeu que aqui teria de atuar de outro modo.
Ainda antes da existéncia de qualquer concurso, insistia com os dirigentes
maximos dos Servigos, Institutos ou Empresas Publicas e mesmo com os
Secretarios Gerais dos Ministérios e, sempre que possivel, através de
conhecimentos nos aparelhos partidarios, com Secretdrios de Estado e mesmo
com Ministros, para explicar as virtudes dos equipamentos e sistemas
informaticos, servigos de consultadoria, de gestdao e de manutencao da XEGUR
Corporation. Numa simples audiéncia ou no useiro almogo ou jantar, onde tudo
ocorre com maior calma e clarividéncia. Nao foi muito feliz neste propdsito, mas,
pelo menos, obteve uma rede de contactos menores que agora poderiam ser
potenciados.

Como Administrador ganhara outro respeito. Podia, através de convites mais
apeteciveis, proporcionar um fim-de-semana dentro ou fora do Pais ou mesmo
na sua Vivenda do Algarve, com um jantar indcuo, num ambiente de amigos ou
em local ndo mapeado, com o subito e inexplicdvel aparecimento de jovens
mulheres que davam mais cor a boa disposi¢ao. Ou, ainda, de um modo mais
direto, através de emissarios influentes, que podiam oferecer uma comissao ou
outros beneficios ao senhor doutor. Era arriscado, sabia-o, mas necessario para o
seu proposito. Nao porque lhe tivesse tocado algum imbroglio com a Justica, rea
em que mantinha também os seus contactos, mas porque nada tinha a temer, ja
que nunca oferecia diretamente fosse o que fosse. Limitava-se a proporcionar
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bons momentos, como um possivel investimento, ou a mandar recados por
terceiros que poderia sempre negar. E quem aceitava esses convites sabia de
antemao ao que ia e do seu propdsito. Se, aparentemente, nao exigia nada, era
plausivel que soubessem que haveria um retorno. A velha maxima de que nao
havia almogos gratis.

Teresa apercebeu-se que o arrepio que sentira no jantar do dia em que o
marido fora nomeado administrador tinha sido um pressagio. Fernando passava
boa parte dos dias da semana em jantares e muitos fins-de-semana fora. Em
negocios, dizia Fernando. Ela sabia que, pelo menos na maioria das vezes, era
mesmo em trabalho, mas pelas poucas palavras com que justificava as auséncias,
comecgou a entender que o marido estava mesmo a ultrapassar os limites do
razoavel. Calou-se, para evitar maiores discussoes, adivinhando o pior.
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No feriado de 25 de Abril de 2008, Fernando e Teresa almocavam em casa,
com o Eduardo e Filomena. A campainha tocou. Dois homens identificaram-se
como agentes da Policia Judicidria, apresentando um mandado de busca e
detencdao. Confiscaram o computador portatili de Fernando e levaram-no
algemado. Teresa e Eduardo choravam agarrados, enquanto Filomena cerrava os
labios finos e voluntariosos, num esgar de meio sorriso e mais de vinganga.

Fernando, depois de presente a um Juiz no dia seguinte, ficou em prisao
preventiva. A XEGUR Corporation emitiu, de imediato, um comunicado:

“A XEGUR Corporation lamenta o sucedido ontem, em Portugal,
acontecimento a que € completamente alheia. A XEGUR esclarece que sempre
tem pautado a sua atividade pelas boas praticas do mercado e dentro da lei de
cada Pais. Foi determinado um rigoroso inquérito a XEGUR Portuguesa e a
recomposicao do seu Conselho de Administragao.”.

O comunicado da XEGUR Corporation, sendo lacénico era, contudo,
elucidativo. Fernando estava agora por sua conta e risco e os advogados e
financeiros da XEGUR Portuguesa tudo iam fazer para demarcar a empresa de
um colaborador que agira fora das regras. Apesar disso, alguns dias depois o
Presidente do Conselho de Administracdo e o Diretor Financeiro da XEGUR
Portuguesa eram também detidos. Um diretor-geral, e trés dirigentes
intermédios da Administracao Publica acresceram a lista de detenc¢oes. Todos
também em prisao preventiva.

A XEGUR Corporation emitiu novo comunicado, informando que, face aos
desenvolvimentos ocorridos, considerava mais adequado retirar-se de Portugal,
contratando uma empresa local para a representar nos compromissos ja
assumidos. Dos cento e vinte trabalhadores, apenas vinte e dois foram absorvidos
pela empresa contratada, ficando os restantes no desemprego.

O Presidente do Conselho de Administracao e o Diretor Financeiro da XEGUR
Portuguesa foram apoiados por advogados pagos pela Multinacional. Mas
Fernando e o dirigente e técnicos da Administragao Publica tiveram de recorrer
a advogados a expensas suas. Para estes, apenas uma pequena nota do Ministro
da Justiga, que reafirmava o inabaldvel combate a corrupgao, por parte do
Governo, lembrando que ndo poderia dar mais pormenores sobre o assunto, pelo
facto de os processos se encontrarem em segredo de justiga.

Antevendo uma condenacdo pesada, Fernando mudou de estratégia.
Sentindo-se abandonado pela empresa que, alids, prosseguiu uma defesa de
responsabilizagao exclusiva de um ex-colaborador, decidiu revelar factos que
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poderiam incriminar o Presidente do Conselho de Administracdo e o
Administrador Financeiro da XEGUR Portuguesa, além de outros colegas. Um
processo que, parecendo simples, passou a megaprocesso. Apesar disso, e das
muitas diligéncias feitas, a pedido da defesa ou por iniciativa do Ministério
Publico, a Acusagao acabou por centrar-se em particular no comportamento e
ilegalidades praticadas por Fernando.

Alias, desde o comego dessa nova estratégia, Fernando foi recebendo diversos
recados, primeiro difusos, depois mais concretos, sobre as consequéncias das
suas denuincias sem fundamento. Em vado os advogados de Fernando
conseguiram provar essas abordagens ou ameacas.

Fernando tinha esgotado as contas bancdrias, com alguns dos melhores
advogados da praga, tendo vendido a casa do Algarve, com o consentimento de
Teresa. Esta era agora o unico sustento da familia. E além de cuidar de Eduardo
e de ganhar forcas para o trabalho didrio, ia quase todos os dias visitar o marido.
Ao vé-lo por detrds das grades, sentia-se traida. Tinha pressentido que aquilo
pudesse acontecer, mas nunca pensou que esse pesadelo se tornasse realidade.

No local de trabalho muitos dos colegas tinham deixado de lhe falar ou a
olhavam-na de soslaio, com desdém. O Eduardo tivera de mudar de escola,
discretamente, com a compreensao e ajuda do respetivos Conselhos Executivos.
Mesmo nos dias em que resolvia tirar férias ou ficar por casa a coberto de um
atestado médico de um psiquiatra, sentia os olhos de todos saindo das paredes,
dos moveis, a entrar pelas janelas. Olhares reprovadores, sorrisos cinicos, dedos
apontando. Andar na rua era um suplicio. Parecia-lhe ser reconhecida por todos
e todos a encaravam com desprezo. Ou grunhiam uma espécie de cumprimento
a uma mulher indesejavel.

Teresa entrou em depressao profunda. O psiquiatra aconselhou-a a ficar uns
tempos longe do servigo. Teresa, com a medica¢ao, nao podia conduzir. Era
Filomena que a apoiava diariamente, levando Eduardo a Escola e trazendo-o
para casa. Entretanto, Teresa mantinha as visitas ao marido, quase todos os dias,
com a companheira Filomena, como aquela a designava, apoiando-a na sua cruel
saga. Levava ao marido o que este lhe tivesse pedido na visita anterior, mas
chegava perante ele com um rosto amorfo e indiferente. Tentava arrancar forgas
para o perceber, até para o animar, mas nao conseguia. Fernando ficava
enfastiado e disse-lhe mesmo, uma ou outra vez, que o melhor era ficar 14 em
casa a tratar de Eduardo ou ir até casa dos paizinhos, que ele bem se safava
sozinho. E dizia isto sem qualquer emocao ou remorso visiveis.

Teresa nao queria contar aos pais 0 que se passava e muito menos que eles
pudessem dar um desgosto de consequéncias imprevisiveis aos pais de Fernando
por saberem que o filho estava preso, acusado de corrupcao. Inventava razoes
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para nao ir ao Pico, acrescentando sempre que Fernando tinha um cargo
importante e que estava sempre muito ocupado. Mas, muito em breve, haviam
de 14 ir passar pelo menos um meés e consolar-se com a comida que as maes
faziam e que nao existia em mais lado nenhum. Claro que a Filomena também
cozinha muito bem, mas os produtos do Continente nao eram tao bons como os
dos Acores.

Com 32 anos, e Eduardo com 16, Teresa, recuperando ainda da profunda
depressao em que caira, ia tentando levar uma vida cujos objetivos ainda nao
entendera. A verdade é que nao tinha uma nocgao exata do que lhe havia
provocado a depressado. Se a prisao do marido, que nao a surpreendeu, se o facto
de ter descoberto em si uma nova personalidade, que a envergonhara a principio,
mas depois a reconfortou. Poucos dias apos Fernando ter sido detido, e depois
de Filomena ter levado Eduardo a nova Escola, ao voltar ela agarrou, de novo, os
seus bragos com os bragos dela, esticados, dizendo-lhe que a apoiaria em tudo o
que precisasse. Abracaram-se. Filomena disse-lhe ao ouvido: “Gosto muito de
ti.”. Teresa sentiu as pernas a faltarem-lhe. Ela segurou-a, beijando-lhe os labios
e uma espécie de fogueira incendiou o corpo de Teresa. Deitaram-se, despindo-
se mutuamente, saboreando os corpos, até saciarem uma sede que fora
amadurecendo, até se tornar inevitavel. Dormitando um pouco, abragadas, como
num sonho escondido nas brumas dos Acores, e em particular, as que acariciam
o Pico e 0o mamilo que se projeta no espago e no imagindrio, entranhando-se como
um desejo inalcangavel.

Teresa acordou daquela letargia, nao sabendo o que articular. Filomena,
sentindo-a ainda, disse-lhe simplesmente: “Para que contes comigo sempre
amiga. Se me deixares, estarei aqui sempre ao teu lado, entregando-me toda a ti.
O meu corpo e minha alma. Es tudo que tenho.”. Teresa continuava com a cabeca
vazia. Gostara, sim. Mas dai a continuar a manter uma relagdao intima com
Filomena... Nao sabia. E foi isso mesmo que respondeu. Filomena sabia a
resposta por antecipagao. Sempre tinha sido assim com os seus poucos amores.
Mas este parecia diferente, o tal, que sentia jamais lhe poder acontecer, porque
amava Teresa mais que tudo. Foi por isso, por desprendimento e respeito, que
lhe disse: “Nao te preocupes. Vamos fazer de conta que nada aconteceu. E se
voltar a acontecer tera de ser apenas por tua iniciativa. Mas podemos ser
amigas?”. “Claro.”. - Respondeu Teresa, dando-lhe um beijo terno na testa, como
se o corpo ainda morno dela tivesse sido o balsamo que a despertara do coma do
seu proprio ser.

Depois disso, tratavam-se sempre por tu. Abracavam-se como grandes amigas
e nao dispensavam um fugaz beijo na boca, quando ninguém as via. De resto a
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vida continuava, saiam ambas com Eduardo, quando este ndo tinha
compromissos com amigos. Uma relagao normal, mas com o sexo latente sob a
pele. Que vida louca e a0 mesmo tempo apetecivel de viver a duas. Cuidando de
Eduardo e de Isabel, sem deixar que eles pudessem entender a relagao de ambas,
embora temporariamente suspensa, mas com varias recaidas.

Teresa ainda pensou contar a Beatriz esta experiéncia fantastica, mas coibiu-
se. Nao via na amiga qualquer apeténcia e compreensao para uma situagao como
essa. Além disso Eduardo e Isabel continuavam a ter uma relagao préxima e a
sair juntos.

Sabia que a amiga era infeliz com o marido, mas dai a compreender a
aventura que vivera com Filomena, parecia-lha ndo s6 for¢ado, como achava que
ela ndo iria compreender. Pior, até podia achar que a estava a assediar... Sao
sempre complicadas as relagdes entre as pessoas e, muitas vezes dubias, quando
do mesmo sexo.

A abertura dos ultimos anos a diversidade sexual e a aceitacao do casamento
entre pessoas do mesmo sexo, que ainda ndo vigorava em Portugal, levaram a
desmistificar muitos tabus e preconceitos, que estigmatizavam quem nao era
“normal”. Entendendo-se por normalidade, nesta matéria, ser homem e mulher,
mas nunca mulher e mulher ou homem e homem. A homossexualidade deixara
de ser considerada doenca pela OMS, a partir de 1990. E, curiosamente, parecia
ser aceite desde a Antiguidade e intra portas. Mas agora, ainda ndo era também
assim. Séculos, milénios melhor dizendo, passaram, mostrando, escondendo,
voltando a mostrar e a esconder, que o ser humano, como muitos animais, vivem
de relagdes fora do circuito que permite a reproducao.

Mesmo em Paises que limitavam o ntmero de filhos — como a Republica
Popular da China, até ha uns anos atras, donde os casais vinham ter filhos a
Macau, fora da quota estabelecida -, nao se aceitava legalmente a
homossexualidade, como nao ¢ ainda legalmente aceite em muitos outros, em
razao da cultura ou a religido.

Em outros Paises, porém, a adogao de criangas por casais homossexuais era
permitida e incentivada. Neste caso, ainda e sempre objeto de controvérsia, pela
educagao sem um pai e uma mae, pelo menos sendo um bioldgico. Como podem
duas mades ou dois pais adotivos educarem um filho, com estabilidade e
plenitude de cidadania, sem que ele venha também a ser homossexual? E, no caso
de ser, seria mais uma razao que levaria a extin¢gao da raga humana. E ficamos
nisto. Em tendéncia mas nao contdgio, em que todos sao normais, pelo menos
nas situagdes mais vulgares, versus o numero crescente de criancas que vive
institucionalizada, sujeita a tudo os que lhes possa acontecer, quase sempre sem
uma perspetiva de futuro condigno e saudavel.
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Quando Teresa soube que Fernando ia sair da Cadeia, por termo da prisao
preventiva, entrou em panico. O psiquiatra conversou longamente com ela, até a
sentir preparada para retomar a vida com o marido. Afinal, tinha decorrido um
ano. E tinha de realizar se queria manter essa relacao ou entdo... Teresa desatou
a chorar. Ja lhe havia passado pela cabega divorciar-se, porque sabia que o nao
poderia tolerar de novo, mas também nao o podia abandonar num momento
dificil. E a familia ia crucifica-la. O psiquiatra entendeu o conflito, apontando os
cenarios possiveis que assentavam sempre na vontade e decisao exclusiva dela.
Teresa resolveu que o melhor era retomar a relacao, dando o beneficio da davida
e atendendo aos bons momentos que haviam passado como casal. Mais tarde,
Filomena franziu o sobrolho, mas dado que as convengdes sociais 0 pareciam
ditar, achou que Teresa nao tinha outra opcao.

Teresa e trouxe Fernando para casa, por volta das quatro da tarde, ainda antes
de Eduardo chegar. Emagrecera uns bons quilos, o rosto estava um pouco
macilento, mas, de resto, era 0o mesmo de sempre. Depois de Teresa lhe entregar
algum dinheiro, Fernando quis logo sair, comprar jornais na Tabacaria e abancar
no Café do bairro. Teresa ndo o contrariou, mas disse-lhe que preferia ficar em
casa. Fernando explodiu:

“Tens medo de ser vista com um cadastrado?”. “Nao € isso, tu sabes que eu
”. “O que eu sei é que tu te deves ter divertido enquanto eu
estava la dentro, com esse ar de santinha do Intendente.”. “Estas a ofender-me...”.
“E a menina agora ofende-se?”. “Nao mereco isso...”. “Pois nao, mereces mais.”.
De imediato, Fernando desferiu uma bofetada na face direita de Teresa, que a
projetou com a cabega contra a ombreira da porta da cozinha, e saiu, batendo a
porta com estrondo. O lado esquerdo da cabeca de Teresa depressa comegou a
inchar e o brago do mesmo lado enegreceu. Estava atordoada, mais pela atitude
do que com a violéncia. Fernando tinha sempre sido um pouco bruto no falar,
mas nunca violento. Num primeiro momento, apeteceu-lhe fugir, mas, sabendo
que Eduardo estava a chegar, trazido por Filomena, resolveu vestir uma blusa de
mangas compridas e colocar o saco do gelo sobre o inchago da cabega, que
sangrava um pouco tingindo-lhe o cabe¢o de um vermelho arroxeado. Sentou-se
numa cadeira da cozinha, apoiada na mesa, esvaida de tudo.

Filomena mal entrou em casa, percebeu que Teresa precisava de ajuda médica
urgente. Eduardo perguntou o que tinha acontecido. Foi Filomena que, irada,
respondeu: “Foi o teu pai que fez isto. Temos de telefonar para o 112 e chamar o
INEM e a policia. A tua mae tem de ser vista urgentemente. Mas o meu pai ja
veio? Perguntou Eduardo, em lagrimas... “Vim sim e vou matar essa puta, que é
tua mée. E o que ela merece... E pegou numa faca da cozinha ameagando cortar
a garganta de Teresa. Filomena, que passara o telemovel para Eduardo,

nao estou bem e...
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disfarcadamente e lesta como um raio no meio de uma tempestade, apanhou
outra faca e, sem que ele tivesse tempo de se defender, espetou-a nas costas de
Fernando que, com a fuga de Teresa, no momento certo, ficou prostrado e a jorrar
sangue nos azulejos da cozinha.

O INEM, acionado por Eduardo, enviou duas ambulancias e dois agentes da
autoridade policial. Fernando foilevado, sob deten¢ao, para o Hospital Amadora
Sintra. Teresa, atendendo a sua condigao de médica e a ajuda de Beatriz, foi para
o Hospital de Santa Maria.

Eduardo refugiu-se no seu quarto. Sabia quase tudo sobre o pai. Tinha-o
também visitado quase todos os Sdbados. A mae, tentando protege-lo, tinha-lhe
explicado que, por vezes, a vida é injusta e que as pessoas mais decentes podem
ser acusadas de coisas que nao fizeram. Por isso € que existem os Tribunais para
decidir se a pessoa € culpada ou inocente. O facto de se estar detido ndo queria
dizer que se fosse culpado de alguma coisa, apenas que ha uma suspeita de que
essa pessoa possa ter feito algo de mal. Mas s6 depois de haver um julgamento é
que se pode chegar a uma conclusao. Eduardo pareceu ficar convencido com
essas explicagdes. Até porque o pai, quando o visitava, dizia-lhe que ndo devia
ter vergonha dele, porque era inocente e em breve seria libertado e que haviam
de lhe pedir desculpas por aquela situacao. Mas, com o passar do tempo e do que
ia lendo nos jornais, diretamente ou através da Internet, comecara a duvidar.
Alias, ja tinha a certeza de ser mais um daqueles corruptos que usam de todos os
expedientes para ganhar dinheiro a custa dos outros. Era, sem davida o caso do
seu pai. Por isso, passara a odid-lo e a envergonhar-se até de referir como
progenitor, razao porque nas ultimas semanas tinha reduzido as visitas. Custava-
lhe encara-lo e maldizia a sua condicao de ser filho de um criminoso. Mas era o
seu pai... O que o deixava completamente incapaz de reagir, sem saber o que
fazer. Uma mensagem de Isabel perguntava-lhe se lhe podia ligar ou ir ter com
ele. Ele nao respondeu, desatou a chorar como uma crianca. Isabel apercebeu-se
que nao era normal ele ndo responder, quase de imediato, e lembrando-se do que
a mae lhe havia dito depois do telefonema de Filomena, que lhe contara o
sucedido e que tentaria ir vé-la mais tarde, resolveu ir, de imediato, a casa de
Eduardo. A intuicao dizia-lhe que ele estaria por 14, na fossa, e que nao teria ido
para o Hospital. E acertou. Eduardo, quando a vislumbrou da janela do seu
quarto, correu a abrir-lhe a porta, abragando-a com forca desusada. Isabel sentiu
na cara as lagrimas dele, escorrendo ainda. Olhou-o nos olhos, vermelhos e
marejados. Beijaram-se na boca, sofregos, esquecendo que haviam prometido ser
apenas amigos, descobriram que se amavam e amaram-se.

Depois de mais de duas horas de observagao e exames, os médicos concluiram
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que Teresa tinha o nariz fraturado e um traumatismo craniano que nao inspirava
grandes cuidados. Era necessario opera-la, pelo que teria de ficar internada. Os
médicos haviam comunicado ao agente policial de servico ao Hospital que se
tratava de uma agressao, tal como os agentes da autoridade haviam ja formulado
no seu Relatdrio, confirmando agora a agressao efetiva e enviando o mesmo para
o Ministério Pablico. Fernando parecia bem melhor. A facada de Filomena nao
tinha sido profunda nem grave. O facto de ter caido e desmaiado deveu-se
apenas a ter batido com a cabega no chao da cozinha, de que resultara um
hematoma que desapareceria nos dias seguintes. Dois dias depois, Fernando,
apOs nova apresentacao perante um Juiz, foi levado para o Estabelecimento
Prisional de Lisboa, onde ficaria a aguardar outro julgamento, desta vez por
violéncia doméstica, indiciado de tentativa de homicidio. Filomena foi também
detida e presente a uma Magistrada Judicial, que a libertou apenas com termo de
identidade e residéncia, j4 que tudo indicava ter-se limitado a defender Teresa,
evitando a sua possivel morte.

Entretanto, Eduardo e Isabel, de cora¢des cheios de sonhos e de mao dada,
foram para junto de Teresa, ainda a recuperar da anestesia da operagao. Beatriz
chegou pouco depois, antecipando o seu turno no Hospital Curry Cabral, ainda
fardada, e a tempo de se aperceber do enlevo dos namorados. Quis saber apenas
como Teresa estava a reagir. J& aceitara, ha muito tempo, que a amizade da filha
por Eduardo era pura ficgao. Teresa comecava a acordar... Beatriz mandou
Eduardo e Isabel sairem, chamando a enfermeira de servigo e pedindo-lhe que
ligasse ao médico que a operara, para vir falar com ela, se nao estivesse ocupado
ou se fosse possivel. Depois de trocar algumas frases com a amiga, certificando-
se de que esta parecia sentir-se bem, pode ter uma conversa privada com o colega
cirurgiao, que a descansou quanto a possiveis sequelas da violéncia de que Teresa
fora alvo, se bem que, psicologicamente, ndo poderia dar garantias, donde
aconselhava que, depois de ter alta, devesse ser observada por um psicdlogo
clinico ou mesmo por um psiquiatra.

Eduardo e Isabel puderam entdo voltar a entrar no quarto, numa euforia,
ainda anestesiada, de Teresa por ver as pessoas da sua vida, admitindo, pela
primeira vez, que Eduardo e Isabel estavam apaixonados. E se por um lado isso
a confortava, por outro sentia todos os medos do Mundo que se entrepdem entre
as pessoas ou se entranham nelas, como joguetes de cenas em que a vida ¢é
reescrita em pegas de Teatro, traduzidas em diferentes planos. Beatriz e Teresa
trocaram um olhar cimplice, de amigas de sempre. Desde o primeiro dia do
curso de Medicina, s6 se separando no Estdgio e na Especialidade. Teresa
perguntou-lhe por Filomena. Ela elucidou-a de que ela tinha sido detida, mas a
Juiza que a ouvira libertara-a e que estava agora em casa a descansar e a espera
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de Eduardo e de Teresa, porque ela teria alta no dia seguinte. Mas ja lhe podia
ligar, quando se sentisse mais recuperada.

Filomena, depois de ter descansado um pouco em casa e recebendo as noticias
de Eduardo e Isabel preparava-se para ir ao Hospital para estar um pouco com
Teresa, mas Eduardo tentou dissuadiu-a, dizendo-lhe que era melhor continuar
a descansar e ir buscar a mae no dia seguinte. Porém, Filomena queria estar com
a amiga e, ignorando a insisténcia de Eduardo resolveu chamar um taxi e ir até
ao Hospital. Ja depois de sairem do quarto, em jeito de comentdrio, Eduardo
desabafou com Isabel: “Estes “picarotos” sdao todos teimosos, que nem vale a
pena contrarid-los...”. “E tu nao és também?”. “Eu nasci no Faial, mas estas a
queixar-te da minha teimosia?”. “Nao, amor, ndo és mesmo nada teimoso.” —
Finalizou Isabel carregando a ultima palavra.

Com a chegada de Filomena ao quarto de Teresa, uma enfermeira, zelosa,
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apareceu de imediato, impondo a Teresa que nao abusasse da sua sorte e a
Filomena que tentasse convencé-la a ficar calma e o mais imdvel possivel. Isso
era necessario para que ela pudesse ter alta no dia seguinte. Apos a saida da
enfermeira, Filomena sentou-se a beira da cama, acariciando o rosto visivel de
Teresa. Esta puxou-a para si, até lhe sentir os ldbios, quentes, apeteciveis, de que
tinha saudades. E assim ficaram, trocando beijos, mais longos e molhados ou
apenas suaves e superficiais.

Ojulgamento de Filomena, apesar da lentidao dos procedimentos judiciais, foi
rapido. Com as provas recolhidas pela Policia Judicidria e os testemunhos de
Teresa e Eduardo, Filomena foi ilibada. Fernando teve um julgamento mais
complexo, prevalecendo a tese de tentativa de homicidio, no ambito de violéncia
domestica, de que era acusado pelo Ministério Pablico, mantendo-se em prisao
até ao julgamento do processo relativo a XEGUR.

Poucos dias depois o caso da XEGUR foi julgado, tendo o Tribunal absolvido
o Presidente do Conselho de Administragao e o Administrador Financeiro, ja que
nao foi possivel provar que tivessem conhecimento da conduta impropria do
Administrador Fernando Marcado, nem da finalidade ilicita dos seus contactos.
Sendo certo que era provado que a XEGUR Corporation, em situagao alguma,
tivesse pago “luvas” ou sequer transgredido a legislagao do Estado Portugués.
Os financeiros da XEGUR haviam imputado os gastos de Fernando as despesas
de representacdo a que este tinha direito, dentro dos limites, que entao
consideraram como de bom senso, face aos resultados obtidos, ja que se
traduziam em gastos de almogos e jantares de cortesia e de trabalho, além de
algumas viagens de visualizagao dos equipamentos aplicados na pratica, dentro
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e fora de Portugal, tal como o Administrador Fernando Marcado havia justificado
nas notas de pagamento a contabilidade, sendo aplicada a Fernando, pelos dois
processos e em cimulo juridico, a pena de dez anos e trés meses de prisao efetiva,
ja descontado o tempo de prisao preventiva. Os restantes arguidos foram
também condenados. O diretor-geral a 1 ano de prisdao e os outros, dirigentes
intermédios da Administracao Publica, a 1 ano e 3 meses, todos com pena
suspensa.

Apesar da insisténcia de um dos seus advogados, Fernando sabia, de antemao,
que teria muitas poucas hipodteses de os recursos, para a Relacdo e para o
Supremo Tribunal de Justi¢a, poderem iliba-lo ou, pelo menos, atenuar a pena
aplicada, tudo aliado a incerteza do tempo que levariam pelos meandros da
Justica portuguesa. Sabia estar destinado a ficar por conta do Sistema Prisional
durante os melhores anos da sua vida. Sobretudo colocado num Estabelecimento
Prisional de Alta Seguranga, onde as violagdes eram sorteadas aos novos
prisioneiros e, em muitos casos, contaminados com HIV. Fernando encarou a
realidade de frente.

Como “picaroto” preferia morrer do que ser “enrabado”. Era o que pensava e
teria de resolver. Logo que entrou, no inicio da manhd, no Estabelecimento
Prisional, foi abordado para uma festa noturna, na Cela 212, no ultimo piso da
Ala Norte do Edificio B. Entendeu melhor ainda o que tinha de fazer. Durante o
almoco atirou o tabuleiro da comida ao ar e desatou a correr feito louco para o
patio de recreio, numa tentativa de fuga imaginaria. Apds alguns tiros de pistola,
uma das metralhadoras das torres de vigia, marcou, por alguns segundos o
tempo e a atengao de prisioneiros e guardas prisionais. Fernando Marcado
morreu sobre o asfalto do campo de basquete, como prisioneiro ainda nem
numerado.

O corpo foi entregue a vitiva e ao filho. Teresa e Eduardo, nem eram capazes
de sentir. Culpa, remorso, perda... eram sentimentos inexistentes. Vergonha,
entao? Talvez, mas nem isso era ja importante. O que lhes importava agora era
refazerem as suas vidas, esquecendo o passado, por mais penoso que tivesse sido.
Para isso tinha contribuido a psiquiatra, a que ambos agora recorriam, ja ha
alguns meses e ainda antes do ultimo julgamento de Fernando.

O funeral teve poucas presencas. Apenas Teresa, Eduardo, Isabel, Filomena e
Beatriz compareceram quase todo o tempo. De resto, trés jovens do sexo
feminino, ex-colegas entretanto despedidas, e mais ninguém. Dos pais ndo houve
noticia, porque nao terao conseguido aviao a tempo de sairem do seu isolamento
no Pico. Os Acgores, sempre ainda tao longe de quase tudo, em particular da
Capital do seu Pais, mesmo nos momentos mais importantes nas vidas das
pessoas.
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Na taberna do Macedo, a desolagao imperava. Joao e Abilio vinham com as
olheiras negras e inchadas, de choro e do sono interrompido a meio da noite. Das
rezas e amarguras faladas das mulheres, sobretudo da mae de Fernando, Amélia
Marcado. Ja& a mae de Teresa, Ana Cansado, dona de uma inteligéncia e
sensibilidade acima da média, leu o destino da filha como uma libertagao que lhe
iria proporcionar a felicidade que lhe havia sido negada até ai. “Isso € bruxaria,
mulher, dissera o Jodo.”. “Nao, marido, pde a mao na consciéncia e pensa.”. “Tu

7

também aceitaste.”. “Sim, mas que podia fazer depois de teres combinado tudo
com o Abilio sem sequer me dizeres nada?”. Jodo calou-se, o raio da mulher tinha

razao.

Macedo, como sempre, com a sua experiencia de vida, tentava que os amigos
superassem a sua angustia e frustra¢do, senao com palavras com mais um copo
de aguardente. Neste caso, por conta da casa. Raramente o dizia, mas agora
impunha-se falar daquilo que lhe parecia algumas falhas nas suas condutas de
acompanhamento dos filhos. Eles e as suas mulheres, Ana e Amélia, tinham
deixado os filhos demasiado a solta, sem lhes incutir os valores tradicionais,
proprios da formacao do cardter de bons cidadaos e chefes de familia, logo de
bons marido e esposa e de pais. Era um erro que ele também tinha pago caro,
como sabiam. Mas de pouco servia culparem-se por isso. O que estava feito, feito
estava, e nada mais havia a fazer agora. Filosofia barata, pois era, mas a que
construia os homens e mulheres da terra, dando-lhes as ganas do provir. “Que é
isso do provir?”. “O futuro do homem, o futuro!”. O Macedo era assim. Também
virava filosofo e quase padre, que teorizava, dava palpites e até sentengas sobre
os comportamentos dos amigos.

Nao adiantava nem atrasava nada o que Macedo dizia. Na verdade, com ou
sem “tracado”, ia arrancando umas confissdes, dando uns conselhos e
peniténcias, que, nem ele proprio entendia e, muito menos, se preocupava em
seguir. Pela simples razao de que no dia seguinte nao se lembrava do que tinha
dito na noite anterior e isso nem dependia da quantidade da bebida que
emborcava.

Teresa comecava a recompor-se. Ja ultrapassara a perda de Fernando, o que a
aliviava, mas debatia-se agora com a relagao que tinha com Filomena que, se a
principio, a tinha agradado e ajudado a ultrapassar os problemas que a haviam
atormentado, comecava a abafar a sua respiracao da vida. Ela vinha, fora de
horas, ocupar o lugar vago da sua cama, arrancando-lhe o prazer que lhe faltava.
Gostava, tinha de confessar. Mas apetecia-lhe sentir algo diferente. No cheiro e
na forma.
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Eduardo passava algumas noites com Isabel que, no dia seguinte tomava o
pequeno-almogo como se ja fizesse parte da familia. O que deixara de preocupar
Teresa. Logo se via, como a mae dela, que parecia saber bem mais da relagao dos
filhos de ambas, rematava as suas preocupagoes. Na verdade, Beatriz, era, cada
vez mais, infeliz no seu casamento. O marido parecia ter comecado a ser um
empecilho que a atormentava. “Amiga, desabafa comigo se te apetecer.”. Nao
apetecia ainda a Beatriz, mas ia dizendo que qualquer dia tinha de resolver esse
problema. Ainda era muito nova para nao sentir um homem por inteiro. E, como
desafiando Teresa: “Eu disse homem, nao disse mulher.”. “Nunca mais te conto
da minha intimidade.”. Beatriz pedia desculpa. S6 queria dizer-lhe que nao
estava preparada para experimentar sexo com uma mulher. E Teresa respondia
que comecava a experimentar um problema grave: como se libertar de Filomena
e ter uma relacao normal com um homem. “Tenho de ligar ao Virgilio.”.

“Quem é o Virgilio?”. “Bem, é um velho amigo que conheci ha muitos anos e que,
por mero acaso, voltei a encontrar numa formagao promovida pelo meu Hospital.
E apenas um amigo, com quem nunca mais falei.”. “Estds assim tao
desesperada?” — Riu Beatriz. “Tola! Claro que nao, apenas me lembrei dele.”.
“Pois...”

Foi Virgilio que lhe ligou, pedindo desculpa por a incomodar, mas como tinha
tido acesso as noticias da prisao e falecimento do marido, deixara de lado a
diplomacia e resolvera telefonar-lhe. Teresa adorou a conversa com Virgilio e
acabou por sentir-se quase completa com aquela relacao nunca experimentada,
mas sempre presente no seu imaginario.

O tempo tardava ou galopava, nem sabia. As contas que fazia diziam-lhe que
Virgilio deveria ter 39, enquanto Eduardo e Isabel ja iam nos 22 e 21 anos. Seria
altura para retomar a vida, numa nova aventura, aos 38 anos? Nao fazia ideia.
Beatriz, apesar dos seus problemas intimos, incentivou-a a tentar. Teresa ficou a
magicar no seu mundo de uma elasticidade atrofiada. O que lhe poderia garantir
que Virgilio fosse o0 homem que lhe pudesse dar o equilibrio e amor que a
excluiam da felicidade.

Num impulso, pouco racional, respondeu a Virgilio que, no proximo ano, iria
ao Pico, ver e estar com os pais, algum tempo, talvez pelo Natal, mas passando
alguns dias no Faial para confraternizar com alguns amigos. Virgilio achou uma
otima ideia, dispondo-se a tratar-lhe de tudo através da sua Empresa.

A relacao com Filomena estava mesmo a arrefecer. De facto, Teresa nao se via
a acabar a sua vida num relacionamento com outra mulher e, em particular
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aquela, nao sabia bem porque, mas achava que a submissao exagerada dela e a
sua pouca cultura, para nao lhe chamar burrice, tinham provocado um vazio que
era urgente preencher. E ambas estavam de acordo, desde o inicio dessa amizade,
aprimorada num amor que despia os corpos e os acariciava, fazendo-os explodir
de prazer.

Filomena, agora com 40 anos, aceitou o fim da relagao, com naturalidade,
dizendo que isso sempre tinha feito parte da sua amizade mais intima com ela,
mas tendo em conta que Teresa poderia ter um relacionamento com Virgilio a
tempo inteiro, seria melhor voltar para os Acores, até porque tinha algumas
propostas de emprego interessantes. Dando-lhe um beijo na boca, acrescentou:
“E o tltimo, mas adorei cada momento que passei nesta casa contigo.”. Teresa,
deixando umas lagrimas soltas escorrerem pelas faces, agradeceu-lhe todo o
apoio, sobretudo quando a sua vida estivera em risco, que lhe tinha dedicado.
Abragou-a, beijando-lhe os olhos e as faces. “Ficards sempre no meu coragao,
amiga”. Filomena regressou a Ilha do Pico alguns dias depois, levando um
cheque de Teresa com um valor consideravel para recomecar a sua vida. Com a
obrigagao de manter Teresa informada daquilo que lhe fosse acontecendo.

Teresa, depois de alguma insisténcia, conseguiu que a empregada doméstica
aceitasse ficar mais tempo e que além da limpeza — func¢ao a que ficara-a reduzida
— voltasse a preparar as refeicoes e fizesse as compras necessarias ou combinadas
por ambas, com uma mensalidade bem mais significativa, mas a confianca nao
tem valor e Teresa, felizmente, além do Servi¢co Nacional de Satde, trabalhava,
ainda, alguns dias por semana, numa Clinica privada, op¢ao que acabara por
adotar.

Assim, recuperava a dona Concei¢gao a tempo inteiro, menos aos fins-de-
semana. Este passou, obrigatoriamente a ser, de novo, concretizado mais fora de
casa ou com alimentos aquecidos pré-comprados ou, ainda, trazidos dos
restaurantes onde almogavam ou jantavam. Nalguns casos, a Dona Conceicao
deixava alguns pratos pré-preparados que bastava completar no micro-ondas.
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Virgilio e Teresa passaram a encontrar-se mais vezes, geralmente ao jantar. E,
a partir de certa altura, insistia em conhecer Eduardo e, se possivel, Isabel. Teresa
acedeu a um almogo a quatro num fim-de-semana de Outubro, com o sol a
banhar, em quase toda a sua plenitude, a Ericeira. Eduardo nao levantara
qualquer objecao e Isabel apenas o queria acompanhar. Virgilio foi buscar os seus
convidados a Queluz. Saindo do carro e ainda antes de qualquer cumprimento,
Eduardo olhou para o veiculo que estava na sua frente, esbocando um sorriso de
espanto. SO depois fixou o seu olhar no rosto e corpo de Virgilio, que esperava
um aperto de mao. Eduardo, voltando a olhar para o carro e para Virgilio disse-
lhe: “Tem aqui um excelente hibrido, com caixa automatica de variagao continua.
Quando for “grande” quero um equivalente”. Ambos riram, como
descarregando a tensao que haviam acumulado, como as baterias elétricas do
automovel.

Teresa paralisou, ao lembrar-se de Fernando ter usado o carro de Anita para
ir passear até a Espalamaca, onde Eduardo tinha sido concebido. Ou devia dizer
“fabricado”? Riu-se e todos olharam para ela com espanto e alguma apreensao.
Ao que ela se apressou a esclarecer: “Calma, eu posso estar em depressao, mas
ainda ndo enlouqueci de vez.”. E, agora, todos riram também. Depois dos
beijinhos a Teresa e a Isabel, que lhe foi, finalmente, apresentada, Virgilio
entregou a chave do carro a Eduardo: “Queres levar-nos até a Ericeira?”. Teresa
pensou em impedir o convite, mas conteve-se, afinal o filho até conduzia beme...
Nao quis pensar mais nada. Eduardo acatou as indicag¢des de Virgilio e a viagem
nao teve incidentes.

Parecia haver uma empatia entre Virgilio e Eduardo, cuja conversa ia
explorando os meandros da engenharia mecanica, 0o mundo dos automoveis, a
energia que os faria mover no futuro, alguns desportos nauticos que ambos
praticavam, em particular a vela. No entretanto, Teresa e Isabel dedicavam-se a
falar na profissao de médica, que nao era tao facil como se poderia supor ou da
ciéncia que se fazia no Pais, porque Isabel, dedicada a Biologia, queria muito
enveredar pela investigacao. Nao para ganhar prémios mas para contribuir na
descoberta de novos medicamentos que pudessem acabar com algumas doengas
e prolongar a vida das pessoas com dignidade e qualidade.

Virgilio, pedindo desculpas a Eduardo, estendeu-as as “senhoras” por parecer
que tinham criado uma discriminagao entre homens e mulheres. Tinham de
arranjar um tema comum. “Menos sobre politica pediu Isabel.”. “Qual tema? —
Respondeu Teresa a rir - J& comemos uma lagosta, duas sapateiras e uma travessa
de ameijoas a Bulhao Pato. E até ja bebemos café. Que mais falta senao pagar e
conta e ir apanhar sol?” Todos riram, naturalmente. Virgilio e Teresa pensaram
que aquele almogo tinha obtido o sucesso que tanto queriam.

Depois de um pequeno passeio, pela beira mar da Ericeira, voltaram a Queluz.
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Virgilio inventou alguns afazeres para nao entrar na casa de Teresa. Eduardo foi
persuasivo: “Nos gostavamos que ficasse um pouco connosco, até porque tenho
ainda alguns conselhos a pedir-lhe.”. Nao tinha mais nada a pedir. Depois de
uma visita rdpida a Vivenda, Eduardo, desculpou-se com um trabalho da Escola
que ainda tinha de fazer com Isabel, despediu-se, apertando a mao de Virgilio e
com a outra mao no brago dele, num gesto de apreco, agradecendo-lhe o almocgo,
e Isabel a dar-lhe dois beijinhos, também de despedida, dirigiram-se ambos ao
segundo andar.

Teresa e Virgilio sentaram-se no sofa da sala, no rés-do-chao, olhando um para
0 outro, num primeiro momento, depois, juntando as maos, antevendo o que
seria inevitavel num futuro breve. “O Eduardo gostou de ti, que lhe fizeste?”.
“Nada. Acho que apenas entendeu o que sinto por ti hd muito tempo. E fiquei
também muito sensibilizado com a aceitacao dele. Nao lhe disse, mas gostava
que tivesse sido o filho que ainda nao tive”. “Nao sei o que me estd a acontecer,
mas sinto-me muito feliz. Obrigado por ja fazeres parte da nossa vida”.

Os encontros de Teresa com Virgilio eram, cada vez mais, frequentes,
encontrando-se em casa dele, em Oeiras, onde, por vezes, passavam a noite. Nas
folgas de Teresa, reuniam-se a Eduardo e Isabel em saidas aos arredores de
Lisboa, acrescentando agora Sesimbra, Settibal, Evora ou, bem mais perto, um
restaurante na Trafaria, até onde iam de carro, regressando a Belém por Ferry.
Na travessia do Tejo, apreciavam as belezas de Lisboa, enumerando os
monumentos mais proeminentes ou conversando sobre a Histdria de Lisboa,
sempre interessante e tentando imaginar como seria o ancestral porto na época
dos Descobrimentos. Alids, em muitas dessas saidas, quando ocorriam nos fins-
de-semana, combinavam previamente, visitar Museus, assistir a espetéculos, de
teatro e ou musicais, em particular no CCB e Gulbenkian e, ainda, a outros
eventos culturais, mesmo fora de Lisboa.

No principio de 2016, Teresa combinou com Eduardo que teriam de ir visitar
os pais e avos pelo Natal. E se Beatriz o permitisse, também Isabel poderia ir.
Eduardo concordou, mas langou-lhe um repto: “E Virgilio ndo vai?”. “Ainda é
cedo filho e, sobretudo os teus avds paternos, nao iriam entender.”.
Aproveitando para perguntar: “Achas que Virgilio poderia ser um bom
companheiro para mim e para ti?”. Eduardo demonstrou toda a sua maturidade,
cimentada na vida que o enformara ainda crianga e depois jovem adulto, atento
a tudo e todos. “Mae, nao esqueco o meu pai, porque o amei e defendi mesmo
nas piores situagdes, mas, lamento, acabei apenas por sentir que nos traiu e
acabou por nos rotular de quase camplices, porque também sofremos desse
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estigma, de uma culpa que nunca tivemos. Perdi colegas e amigos, menos a
Isabel, porque me ama. Mas, objetivamente, tive a nogao de que o meu pai, talvez
porque extasiado pelo poder e o que pode proporcionar, tenha feito na realidade.
Praticando crimes que, mesmo nao os entendendo como tal, estavam previstos e
penalizados pela Lei.”. Teresa estava siderada, pela fluéncia e conhecimento do
filho sobre o enquadramento da situagdo do préprio pai. Apesar do seu
sofrimento, mantinha a capacidade de uma apreciagao, sintética e objetiva, da
realidade. Ficava feliz por isso.

“J& que estamos a conversar sobre nds, que achas do Virgilio?”. Eduardo nem
pensou: “Espero que me proporcione umas boas viagens de férias com Isabel e
ainda uma viagem de veleiro como prometeu”. “Ele prometeu-se isso?”. “Sim e,
como sabes, gosto de vela.”. E levas a Isabel, perguntou Teresa com ar de gozo,
sabendo que a namorada tinha um medo aterrador do mar. “Mae para de gozar.
Claro que ndo. Mas, ja agora, gostas dela como nora?”. “Adora-a, filho, como ja
percebeste”. “E tu aceitavas o Virgilio ca em casa, como meu marido?”. “J4 te dei
reposta a isso. Adorava que ele vivesse connosco. E a Isabel também.”. - Rematou
Eduardo.

No almogo com Beatriz, Teresa comegou por pedir desculpa a amiga por...
“Andares fugida de mim, mas eu compreendo e desculpo, esperando poder
conhecer, em breve, o Virgilio, que tanto tem contribuido para mudar o teu
comportamento e atitude. Rejuvenesceste e pareces mesmo uma menina
apaixonada. Nao devia dizer isto, mas o Virgilio fez um melhor trabalho do que
0 nosso colega psiquiatra.”. “Nao digas isso, ele sempre me ajudou bastante.”.
“Eu sei, estava apenas a brincar. E fico muito feliz com isso, amiga. Sé feliz e faz
felizes os nossos filhos também.”. As maos de ambas sobrepuseram-se,
perscrutando os olhos uma da outra.
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Na tasca do Macedo Furtado estavam, como habitualmente, os trés amigos.
Macedo, atingido pela diabetes, usava uma muleta e estava aprazada uma
cirurgia em Sao Miguel: “Com a sorte que tenho vao mesmo amputar-me a
perna...”. Joao Cansado e Abilio Marcado nao estavam melhores. O Abilio tivera
um AVC e ficara a falar pelo canto da boca, e a bengala era companheira
obrigatdria. O Joao sofria de tudo e de nada, doia-lhe aqui e ali, sem nada de
concreto, a nao ser mesmo de cirrose, como os outros dois. Tinham sido os
médicos que lhes haviam dito, pela aguardente que foram destilando ao longo
dos anos. E a situagao ja era muito grave, acrescentaram. Macedo, feito um velho
careca e com a cabegca com pustulas, jA nem clientes tinha, que ninguém
suportava ver um cadaver adiado. As mulheres de Jodo e Abilio esfor¢cavam-se
por que tomassem banho e, muitas vezes, obrigavam-nos a engolir umas
colheradas de comida. Mas eles ja pouco reagiam a qualquer estimulo que antes
os faria saltar da cadeira de contentamento, como ver o neto ou os filhos que ha
muito nao os visitavam. E, agora, sem Fernando, apenas poderiam contentar-se
com Teresa e Eduardo, mas nao havia maneira de virem. Ja nem se deviam
lembrar do neto...

Macedo, nao abria a porta da taberna a nao ser aos dois amigos, ao fim da
tarde — ganhando com isso o Ambrdsio dono da tasca e pequena mercearia a meio
da canada. Com o seu humor corroido e estafado, Macedo levantava o copo de
aguardente, batia nos dos amigos e quase recitava: “Somos sobreviventes dos
confins do Mundo, sentados a mesa de Baco. Que ele nos dé o prazer de
morrermos sentados e felizes com a vida e a natureza.”. Amen! Amen, irm3o,
respondiam Joao e Abilio. Todos bébados, velhos tontos, frustrados, agarrando-
se uns aos outros e ao fio da vida que parecia estender-se por entre a fuligem da
chaminé que se levantara com uma pancada seca da muleta de Macedo. Com 70,
65 e 66 anos de Macedo, Joao e Abilio, somados aos achaques de cada um, que
mais se podia esperar da loucura que atinge os homens no declinio da vida? Bem,
o Joao Cansado e o Abilio Marcado estavam ainda a uns poucos anos dos setenta
de Macedo, mas era como se tivessem a navalha do Gervasio na garganta — em
cuja cabeca surgia o sussurro de: “Corta, corta!” -, em vez de lhes cortar apenas a
barba, como tnico barbeiro da povoacado. E ficava, finalmente, descansado
quando via a pele lisa da cara dos clientes libertos dos pélos, de meses ou de
semanas, percorrendo-lhes a face lisa e rosada com os dedos, como se tivesse
“depilado” um dos porcos que andavam a solta no quintal murado, ali mesmo
ao lado.

Corroidos pela bebida, Macedo, Joao e Abilio tinham envelhecido
precocemente, arrogando-se o estatuto de reformados, também da vida.
Naturalmente nenhum trabalhava em nada. As terras estavam arrendadas por
uma ninharia, os equipamentos agricolas alugados por uns tostdes também e
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haviam vendido os carros de caixa aberta. Mas, tudo somado, mais as pensoes da
Seguranga Social, ia dando o suficiente para viverem normalmente, acrescendo
as hortas que rodeavam as casas, agora cultivadas pelas mulheres, um pouco
mais novas mas ainda desempenadas, e sem a responsabilidade de sustentar a
filha e o neto. O Macedo tinha o seu pé-de-meia que iria usar parcialmente na
operagao. Mas de que servia? Mais valia dar o dinheiro aos pobres. Quais? Os
malandros que vadiavam por ali sem quererem mexer um dedo, levantar um
torrao de terra, plantar umas couves, umas batatas, colher o milho dos outros,
ficando com uma razoavel parte? O Mundo ja ndo era como dantes. Ou eles
tinham ficado pelo meio da vida...

A mae de Teresa, escrevia-lhe amitide, agoniada com a decadéncia a que
tinham chegado o pai dela e o do falecido marido, rogando-lhe que ela e o
Eduardo os visitassem, o mais breve possivel, porque ja temia pela vida deles.
Teresa nao escondia que a morte de Fernando a tinha atingido duramente e que,
apesar de Filomena a apoiar bastante, ndo tinha tido tempo para nada, além de
uns fins-de-semana. Mas que ia voltar ao Pico o mais breve possivel. Desta vez,
estava ja decidido que ela e Eduardo estariam no Pico a partir de a 20 de
Dezembro.

Na taberna do Macedo, remoia-se a vinda de Teresa e Eduardo. Tinham tido
o problema da morte do marido e do pai, mas isso nao poderia ter impedido que
pudessem ter vindo mais cedo. “O homem esteve preso e a verdade € que voceés
nao foram 14!” — Disse o Macedo com a sua habitual inabilidade para driblar a
realidade. “Como podiamos ir?”. “Tomando um aviao, e visitando-o na prisao
ou quando morreu, mesmo que chegassem 14 depois do funeral, ora.”. E o “ora”
deixou-os estonteados. Na verdade, pouco tinham feito, além de telefonar para
Teresa e mais tarde para a SATA, para tentar marcar viagem. As mulheres bem
tinham dito que deviam insistir em que o filho e genro tinha morrido, mas eles,
no telefone do Macedo, nada tinham adiantado, sendo relegados para alguns
meses depois. “Vocés nao fizeram o que deviam e agora queixam-se de qué?”.
Bebam mas € mais um copo.

Abilio Marcado passou-se: “Mais valia morrer do que viver esta vida assim.
Onde foi parar a nossa felicidade?”. “E alguma vez foram felizes?” — Pergunto o
Macedo, ja meio irritado. “Pela parte que me toca — volveu Jodao Cansado -, apesar
da vinda da minha filha e do meu neto, ja me apetecia descansar de vez, mesmo
sob a terra fria e comido pelos vermes que habitam os cemitérios”. Houve uma
pausa. Todos emborcaram mais um copo de aguardente, olhando-se de frente,
como se tivessem sido atingidos por uma grave doenca subita. “A mim tanto
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fazia!” — Disse o Abilio Marcado. “Bem, bem, se é para morrer, ja nao tenho de
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amputar a pena, mas convém saber como vamos esticar o pernil...”. Caso para
pensar, com mais um copo. Mas Macedo imp06s uma regra: “Nao bebemos mais
até decidir o que vamos fazer e como!”. “Tens ali trés ganchos do antigo Agougue
que isto era. E por uma corda em cada um e um banco por baixo e pronto. Basta
dar-lhe um pontapé!”. “Eu acho que a cacadeira do Macedo ¢ a melhor solugao.
Ele mata-nos e depois suicida-se. Isto fica cheio de sangue, mas nao falha!”. “E
depois fico eu como criminoso e ainda me prendem.” — Disse o Macedo furioso e
chateado. “Acusam-te, como? Vao encontrar-te morto também, que te podem
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fazer?”.

Apesar de bébados, ainda pensavam um pouco. Pouco mesmo. Perante a
recusa de Macedo em assassina-los, voltaram ao enforcamento. O que agradava
mais ao taberneiro: “Vou finalmente usar o cabo de marinheiro!”. Havia em
armazém um rolo de cabo para reboque de embarca¢des que nunca ninguém
havia comprado, nem um metro, embora o custo fosse insignificante. Fizeram
umas medicOes, tendo em conta o pé direito da taberna, a altura dos ganchos, e a
altura dos bancos, concluindo que chegavam 2,50 metros de corda para fazer um
pequeno lago a prender no gancho e outro maior, onde metiam a cabega. Depois
era s6 pontapear os bancos e ficariam a cerca de 30 centimetros do chao. Tudo
resolvido. Macedo foi buscar o rolo e, com a tremedeira habitual das maos, foram
preparando as trés forcas com o mesmo tamanho. Colocaram os bancos e
penduraram as cordas. Olharam, meio tropegos, a obra e pareceu-lhes que estava
tudo a preceito de uma morte coletiva memoravel.

“Memoravel?” — Admirou-se Macedo. “Mas s6 vao descobrir 0s nossos corpos
daqui a uns dias, na melhor das hipdteses.”. “Oh, diabo, ndo quero ser enterrado
ja podre,” - Disse Joao. “Eu também nao.” - Corroborou Abilio. “Bem, vamos mas
€ acabar a garrafa, enquanto pensamos no assunto.” - Remoeu Macedo, ainda
mais chateado com aquela discussao. “Até para morrer as coisas sao
complicadas, chica!”. A garrafa acabou e o Macedo foi abrir outra, porque se era
para morrer que se lixasse o figado mais as maleitas todas.

“Ja sei,”. — Quase gritou, num de repente, o Abilio Marcado -, “Fazemos um
comunicado e metemo-lo por debaixo da porta para a rua.”. Siléncio denso. “Ora
bem, é uma solugao, mas nao tenho papel”, disse 0 Macedo. “Mas tens caixas de
cartdao e um marcador preto para os pregos, logo...” - Rematou Joao, como se
descobrisse porque a chuva alaga as soleiras das portas. O Macedo pegou numa
caixa de garrafas, rasgou um dos lados, que até ficou mais ou menos direitinho e
colocou-o sobre o balcao, com o marcador preto na mao. “Quem escreve e o que
dizemos?”. “Sei la.” - Disse Joao. “E eu mal sei escrever, tens de ser tu, Macedo.”
- Rematou Abilio. “Muito bem e o que escrevo?”.
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Mais um siléncio prologando, apenas atravessado pelo som da abertura de um
nova garrafa. “Eu, Macedo Furtado, com Joao Cansado e Abilio Marcado,
decidimos, de livre vontade e por unanimidade matar-nos nas forcas que nds
proprios fizemos. Pedimos desculpas a todos pelos incbmodos que possamos
causar, pelo que deixamos cinco mil euros sobre o balcao para as despesas de
funeral.” “O que acham?” - Perguntou Macedo. “A mim, parece-se quase lindo.
S6 nao diz porque nos matamos.” — Respondeu Joao. O Abilio pensava o mesmo.
“Nao me lixem, vocés é que me mandaram escrever e nao tenho mais espago no
cartao. Se tivesse de por as razoes nem a caixa inteira chegava.”.

Desataram a rir. “Vamos mas € tratar do enforcamento.”. “Depois de acabar a
garrafa e a outra estd mesmo a pedir.”. Ja nem se sabia quem falava. O Macedo
mal conseguiu abrir a quarta ou quinta garrafa de aguardente e nem sabia como
tinha conseguido escrever o “manifesto”. Nunca a bebedeira tinha chegado a este
ponto. Dobrados, com as maos a suportarem as cabecas, iam, de copo em copo, a
caminho de um coma alcodlico, que bem poderia ser sucedaneo a forca. Mas a
garrafa acabou e nada. Todos ainda mexiam. E era agora, percebera-se, a terceira
tentativa de Macedo, que grunhia uns sons quase indecifraveis. Cada um, de
gatas, colocou-se junto do seu banco, tentando subi-lo, mas nada, estatelaram-se
no chao da taberna, adormecendo quase de imediato.

Pelas cinco da manha, Ana Cansado, dando pela falta do marido, vestiu-se e
foi a casa de Amélia Marcado, para saber se o dela ja tinha chegado. Ela,
bocejando, nem se apercebera e nao sabia de nada. Decidiram entdo pedir a um
vizinho de Amélia, que acordou sobressaltado, para ir ver o que se passava na
taberna do Macedo Furtado. Ele foi. Bateu a porta, bateu, empurrou, empurrou
e, finalmente, Custodio conseguiu entrar, apercebendo-se de que os trés
dormiam como mortos. Atarantado, pensou mesmo que se tinham enforcado e
caido depois no chao, saindo-lhes ainda da boca uma espuma estranha e uns
gases intermitentes do rabo, como uma sinfonia de porcos abatidos numa
matancga. Ligou ao 112, que mandou uma ambuldncia da Madalena. Vem e nao
vem, porque nunca mais chegava, alvitravam os que se haviam juntado a porta
da taberna, nunca se soube como e porqué, com o sarcasmo de que devia ter
contornado a ilha pelo lado errado. Mas 14 chegou por volta das 8 horas. Ja Jodao
e Abilio tinham acordado e sacudido o Macedo, que ndo dispensou os palavroes
da ordem, espantado e tentando levantar-se, o que nao conseguiram sem a ajuda
dos curiosos e de olhos fechados ao Sol que lhe batia de frente, através da porta
escancarada.

No entretanto, juntara-se uma pequena multidao e as mulheres de Joao e
Abilio tiveram muita dificuldade em conseguirem chegar aos seus homens. Ana
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Cansado, por mero acaso encontrou o cartao escrito por Macedo, apercebendo-
se do que havia acontecido e, naturalmente, rasgando-o e metendo o “manifesto”
dentro de uma algibeira da gabardina. A policia, que chegou a0 mesmo tempo
que a ambulancia dos enfermeiros, mandou afastar toda a gente, menos,
naturalmente, as mulheres de Joao e Abilio, bem como Custddio que tinha
encontrado os tresloucados, como iam dizendo os agente da autoridade perante
o cendrio que encontraram. Custodio matou a possivel charada da policia com
uma saida brilhante, que fez sorrir Macedo, ja desperto e que confirmou as suas
declaragoes. O senhor Macedo era um decorador algo frustrado — tinha de o dizer
pedindo desculpas - e amigo dos animais, por isso tinha colocado aquelas forcas
na sua Taberna, onde antes fora um Matadouro e Talho, significando na sua
imaginacao um abate de animais e uma venda ilegal da carne dos mesmos. E se
tinham estado deitados no chao junto das forcas e dos bancos tinha a ver com o
facto de serem os trés amigos e ficarem na conversa e nos copos do lado de dentro
do balcado, tendo, naquele dia, bebido em excesso, e caido para o chdo, o que
ninguém podia condenar e muito menos teria alguma relagao com as forcas. Mas
que olhassem bem para elas, penduradas dos ganchos, feitas a mao por Macedo,
em conjunto com os bancos... Era uma auténtica obra de arte, que algumas
pessoas podiam nao apreciar, porque os artistas eram sempre incompreendidos.
Mas ele e os senhores guardas, com certeza, teriam a mesma opiniao. “Ha muitos
artistas desconhecidos na nossa Ilha, que fazem obras extraordindrias.”.

Macedo, que gostava de Custodio como um irmao, da mesma idade, mas que
pouco aparecia 14 pela Tasca, e, sobretudo Joao e Abilio, que nao lhe conheciam
aquela prosapia, ficaram fascinados a ouvi-lo, deixando evaporar os ultimos
efeitos da aguardente excessiva, mas nao evitando uma dor de cabeca ressacada,
no contexto, de “caixao a cova”. A Policia pareceu ou fez-se também convencida,
dispensando levantar qualquer auto que, logo pela manha, seria um martirio.
Afinal nao havia acontecido nada, apenas uma bebedeira de trés velhotes
reformados. Tomaram um café, porque Macedo, mesmo ressacado, resolveu ligar
a maquina, e 14 foram a sua vidinha. A Ambulancia j& tinha zarpado para a
origem ou para outro local donde a chamassem. E tudo acabou em bem.

Acabou? Macedo fechou a porta da taberna, depois de Jodao e Abilio terem
saido, agarrados as mulheres, mas atrds deles foram moradores e alguns
vizinhos, atazanando-os. Tiveram de ser as mulheres a evitar alguns percalgos,
porque a vontade de Joao e Abilio era a de dar uns sopapos nuns gajos que
precisavam de perder uns dentes para entender melhor as coisas da vida. Todos
os outros haviam recolhido a casa, olhando apenas de soslaio aquele cortejo
singular.
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O enforcamento coletivo ficara adiado, mas nao esquecido. Ja que o Custodio
tinha descrito o cendrio como obra de arte, Macedo resolveu que devia ficar tudo
na mesma. Preparado, se fosse caso disso. Era um homem pratico. Jodo e Abilio
também acabaram por se habituar a um modo de morte antecipada. S6 tinham
de beber menos da préxima vez para conseguirem subir aos bancos.

No caso de Joao e Abilio, Teresa e Eduardo estavam a chegar. Para todos, era

época de Natal. E Macedo estava convidado para o passar em casa de Joao
Cansado, onde se ia reunir toda a familia, incluindo Abilio e Amélia Marcado.
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Teresa, Eduardo e Isabel chegaram finalmente, de carro alugado, porque Joao
e Abilio ja nao conduziam. Ana e Amélia nunca quiseram ter carta de conducao.
Além disso, Teresa queria dar a volta a Ilha com os pais, o filho e a namorada,
para que estes melhor entendessem as raizes da familia. Talvez ainda com tempo
de fazerem o mesmo no Faial, se o mar assim o permitisse. Isabel foi a descoberta
de todos, apaparicada como a mulher que ainda lhes podia dar um bisneto.

Ver a filha, o neto e a namorada fez reviver Joao e Abilio e, naturalmente, Ana
e Amélia. Macedo Furtado olhou para o rapaz, como o neto que nunca tivera e
que lhe haviam roubado num acidente esttpido. Ao abraga-lo, cairam-lhe umas
lagrimas rebeldes. Também poderia ser uma neta como Isabel. Se a filha e a
mulher, que tanto amor lhe havia inspirado, nao tivesse morrido naquele
inesperado e estipido acidente, de certeza que a sua vida seria diferente, mais ou
menos infeliz, nao lhe importava, desde que tivesse feito sentido. E nao fazia.

Teresa e Isabel ficaram alojadas em casa de Jodo e Ana Cansado e Eduardo
“migrou” para casa de Abilio e Amélia Marcado. Por um lado, porque as
habitacdes, apesar de razoaveis, dispunham de poucos quartos, por outro para
evitar falatorio. Que nao tardou. Primeiro “mordendo” Teresa por nao estar
vestida de preto, em sinal de luto pela morte do marido, e ndao ter voltado a sua
terra natal hd anos. Eduardo, simplesmente porque, sendo ja grandinho e sem
impedimentos, nao tivesse vindo visitar os avos. E quase tinham levado Joao e
Abilio a se enforcarem com a magoa que lhes haviam causado. Comentavam,
misturando tudo sem saberem. Nada de nada. S6 para darem uso a um cérebro
ja enfezado e a boca, j& bem engelhada, em ambos os casos da angelica, da
aguardente e do vinho morangueiro ou de outro mais refinado. Apenas porque
ndo tinham em que ocupar o tempo, mimetizando as telenovelas e programas
mundanos a que iam assistindo na televisao. Darem a lingua era a expressao mais
correta. A que nao escapava Isabel, nada dada e assumindo sempre um ar
superior as raparigas da terra e até porque se viam os vincos das tetas sob a pouca
e demasiado vulgar roupa que usava. Claro que a Ana e Amélia os ditos
chegavam filtrados, mas elas, a principio irritadas, depois em amena cavaqueira,
subentendiam e, nalgumas ocasides desabafavam: “Comadre, se ndo confiasse
no que me disse a Matilde, nunca acreditaria que aquelas mulheres pudessem
pensar isso.”. “E depois fazem trés quilometros para se confessarem e irem a
missa. O padre devia era po6-las a cumprir penitencia andando de joelhos a volta
da igreja.”
descer ainda mais as saias, até aos pés.” - E riam. “Pior era se a peniténcia fosse
comer a relva do adro que se vai acumulando sem ninguém a cortar. Assim,
ficavam com a lingua dspera e diriam menos asneiras.”. “Vais ver que ainda nos
trazem uns bolinhos e umas garrafas de angelica ou de vinho para este Natal.”.

E vieram mesmo. Algumas vizinhas, outras mais distantes, porque s6 se mata

. "Mas, coitadas, ficavam com eles e as canelas esfolados e tinham de
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a curiosidade vendo com os proprios olhos e isso tem um preco: a oferenda.
Maxima ancestral, refinada e justificativa da maledicéncia. Os maridos, que nao
vinham adjacentes, trocavam cumprimentos com Joao e Abilio, pela canada ou
mesmo na taberna do Macedo que abria a porta sabendo ao que vinham. E era
Natal e era tempo de perdoar que, por ele, tanto fazia. Logo comentavam as
forcas montadas nos ganchos, espantados. Macedo tirava, de imediato as
duvidas: “Como disse o Custddio, € uma obra de arte da minha autoria.
Agradecia a quem tivesse uma mdaquina fotografica que tirasse umas fotos para
nao se perder a minha inspiragao do momento. Até estou a pensar replicar isto
na Praca aqui ao lado e quem sabe até na Madalena.”. Os convivas eram breves,
nas palavras e na permanéncia. Entretanto, Joao e Abilio que demoravam, agora
menos tempo na taberna, sorriam e desatavam a gargalhar quando todos,
apressados, tinham ido embora. Aquilo nao era coisa de ver, porque se sentia —
talvez com a mesma vontade que lhes tinha assistido e era esse o medo que
dominava os visitantes, resolveu o Macedo assim designa-los e porque deviam
pOr-se a pensar na vida de merda em que sobreviviam. “Acho que vou comegar
a cobrar entrada para virem ver este museu.” — Finalizou Macedo, sem ter bebido
nada ainda.

Teresa e os pais, com Eduardo e Isabel passaram o Natal de 2016 na companhia
de Abilio e Amélia. E de Macedo, claro. Uma rapariga franzina, ainda com as
faces “borbulhadas”, mexia-se atarefada, entre panelas e tachos e os pratos da
enorme mesa que tinham montado no quintal, com a imagem, sempre presente,
do gigante que apontava o Céu, num dia em que, excecionalmente, o sol raiara,
amenizando a temperatura e dando cor aos objetos antes acinzentados ou mesmo
escondidos. Era a Palmira, que vivia agora com Joao e Ana Cansado, filha da irma
Alice, que tinha uma incontdvel prol de filharada. Teresa sentiu-se mais
confortada com a presenca da prima junto dos pais. Muito jovem ainda, mas
atinada, ao que parecia, acertou logo com ela manterem comunicacao através do
telemovel, que elanao tinha mas que lhe iria oferecer. A rapariga ficou encantada,
porque era das poucas que ainda nao tinha esse instrumento de distin¢ao, nao de
classes mas de posses e prestigio dos jovens da povoacao.

Molha de carne com inhames e sopa de pao de trigo, ou ainda linguica frita
em banha de porco e também com inhames ou batata-doce. J4 estava entrosado
o bacalhau assado, se bem que nao muito abundante. O bolo de Natal era a
sobremesa por exceléncia, além do arroz doce, rabanadas e figos passados. Bebia-
se vinho a refeicao e com as sobremesas licores, angelica e verdelho ou vinho do
porto. Mas a tradicao, de ilha para ilha, era bem mais vasta. E adaptava-se a cada
casa e aos ingredientes que se podiam obter, de acordo com a bolsa da familia.
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O almogo de Natal, que a ceia era leve e a lareira meia ardida, demorou até
meio da tarde. E jd que ninguém estava em idade de esperar o Pai Natal e
inviabilizada, por razoes Obvias, a assisténcia a missa do galo, resolveram abrir
os presentes colocados sobre o pinheiro natural que crescia a meio de um espaco
da horta, rodeado de vinha, mas com um carreiro de uns 20 metros, que tinha de
ser calcorreado a vez, exigindo uma procura cuidadosa a principio e, depois,
quase direta. Ditava a sorte, em cada papel que era retirado de um pote de barro,
onde estava o nome de todos os presentes. Nao era uma tradigdo, mas mais uma
engenhosa e divertida inven¢ao do Macedo Furtado, amante da natureza e feroz
opositor ao corte de drvores. Riam muito, batiam palmas a cada descoberta, e
divertiam-se mesmo. Um divertimento puro e saudavel, mas carregado de
muitas lembrancas, muitas vezes carregadas de fantasmas de Natais anteriores.

Pela primeira vez em muitos anos, quase esquecendo que Fernando tinha
morrido de uma forma tao tragica e inaceitavel. E se ainda estivesse preso,
talvez... Claro que nao. A morte de alguém querido nunca se desentranha, no
caso de Abilio e Ameélia Marcado. Mas vai amenizando-se, com um ou outro
assomo de uma lagrima rebelde que cai intempestiva. E a “festa”, que devia ser
a vida, continua, porque uns puxam pelos outros e todos querem celebrar o dia
que, hd muitos anos, era de chuva grossa - com as ribeiras a escorrer pela
montanha do colosso, metendo medo -, e até de granizo, num ano em que chegou
a cobrir os tornozelos. E que mal havia nisso, com um sol que aconchegava todos
e permitia ver até ao mar, a mais de 2 quilémetros de distancia, despido de
barcos, mas deixando ver os contornos de golfinhos e de um ou outro cachalote
ou baleia? A vida, mesmo com as suas revezes, era mesmo para viver. Assim,
valia a pena.

No dia seguinte, a familia Cansado foi dar a volta a Ilha. Ainda bem que
Palmira, excluida da viagem por excesso de lotagao do veiculo, se lembrou que
nao iam encontrar nada aberto onde pudessem almogar. Era 25 de Dezembro.
Donde preparou um lanche para comerem talvez na Lagoa do Capitdo, lugar
magico donde se via o piquinho mesmo ali. De resto, se quisessem lanchar, pela
Calheta de Nesquim ou nas Lajes, era uma questao de dosearem os mantimentos.
Eduardo, que conduzia, deparou-se com uma estrada quase vazia, exceto na zona
mais proxima da subida ao ultimo reduto do Pico. “Nunca entendi porqué do
nada, as pessoas tendem a dirigir-se ao mesmo local, quando se esperaria o
contrario, num dia como este.” — Desabafou Teresa. “Porque é sempre assim.” -
Disse a mae, com o saber das coisas simples e inexplicaveis.

E o dia correu sem outros incidentes. Contornaram a ilha, passando pela
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Criacao Velha onde se comegavam a apreciar os currais de pedra de lava que
protegiam a vinha onde nascia o célebre Verdelho, conjunto classificado pela
UNESCO em 2004, como Paisagem da Cultura da Vinha da Ilha do Pico, subindo
a Lagoa do Capitao. Mais tarde, ladeando o aeroporto nas Bandeiras, Sao Roque
e, finalmente, depois de muitas curvas e contra curvas e sem descerem a Calheta
de Nesquim, as Lajes. Pelo caminho, tudo fechado, permitindo apenas ver a
paisagem e inicialmente com o Faial e depois Sao Jorge de fundo. Jodo e Ana
davam-se conta da evolucao de algumas infraestruturas. Mas, para Eduardo e
Isabel eram completa novidade. Teresa lembrava-se vagamente do original,
como se fosse uma estampa que, em muitos casos, via pela primeira vez ou,
melhor, lhe parecia revisitar no seu subconsciente.

Voltados a sua povoagao, abancaram cansados. Palmira, antecipando-se, tinha
posto a mesa e estava pronta a fritar uma linguica com inhame, que poderia
trabalhar no estdbmago durante algumas horas, por isso era melhor jantarem o
mais cedo possivel. E foi o que fizeram, tendo-se contido, nao fosse o diabo tece-
las. Mas nao teceu, que até o diabo simpatizava com quem, nao o reconhecendo,
também nao o aticava. Tinha sido o Macedo que o havia dito, numa noite
qualquer de bebedeira.

Nesse dia, Joao Cansado acompanhou Eduardo a casa de Abilio Marcado,
onde ja havia ficado no dia anterior. “Diz-me, Eduardo, a tua mae esta bem?”.
“Sim, avd, depois de um periodo muito complicado da vida dela, da nossa vida,
acho que encontrou estabilidade e até acho que arranjou um namorado...”. “A
sério? “Sim, nao me digas que ficas chateado com ela...”. “Claro que nao, pelo
contrario. A tua mae merece uma nova oportunidade e tu tens de contribuir para
isso0.”.

4

“Eu sei av0 e, pela minha parte, gosto do Virgilio e adorava que fosse viver
connosco. E a Isabel também.”. “Explica-me devagar, que eu estou velho...
Primeiro, gostas mesmo da Isabel?”.

“E como se ja fosse minha mulher e vive connosco na nossa casa de Queluz.”.
“Dorme contigo, como se fossem casados?”. “Sim, avo. Hoje ja nao é preciso casar
para viver juntos, mas juro-te que vou mesmo casar com ela...” — Disse Eduardo,
colocando o brago sobre o ombro de Joao Cansado e confidenciando-lhe ao
ouvido direito: “... e dar-te um bisneto.”.

“Adoro-te, Eduardo e quero ir a esse casamento.”. “E serd um dos padrinhos,
fazemos questao.”.
“Que Deus me deixe viver até esse momento... Agora, promete-me apenas
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que, por mais que te pressionem, nao vais dizer aos teus avds paternos que a tua
mae tem um namorado. Acho que até iam entender, mas nao se iam sentir bem.
O Abilio teve um AVC e estd muito afetado e a mulher cada vez mais
destrambelhada.

Prometes?”. “Av0, ja ndo sou uma crianga. Entendo tudo isso e podes confiar
em mim. S6 quero que a minha mae seja feliz e farei tudo para que isso possa
acontecer.”. Joao Cansado, apesar do pouco caminho percorrido, sentia-se
mesmo cansado como se tivesse subido toda a canada. Realizou, de imediato, que
o seu neto saia a sua filha.

Voltou para casa, arfando, mas sentindo-se - tanto quanto isso pudesse querer
dizer -, remocgado.

Era como se tivesse voltado ao tempo antes de ir para a tropa, percorrendo
uns quilémetros, sempre a correr, para poder estar mais tempo ao portao da casa
de Ana, a namorar com ela, sob o olhar atento do pai, um homem estranho, de
sobrancelhas carregadas e que o olhava de cima abaixo, numa atitude de soberba
e desafio, sobretudo quando metia as maos nos suspensdrios e os esticava,
soltando-os, de repente, sobre o peito e a barriga, mostrando a sua estatura e forga
ou talvez dando-lhe a entender o que lhe poderia fazer se maltratasse a filha.

E entdao, um dia o homem quis falar com ele em posi¢ao de mando, obrigando-
0 a casar com Ana ainda antes do recrutamento militar. Ao que Joao, a medo e
com a voz tremendo, lhe respondeu: “E se eu for para o Ultramar e morrer por

14?”. “Nao tem mal. Ela fica vitva como tantas outras.”

E, claro, casaram!
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Nao quero que chores

Na verdade, ndo quero que chores por mim
sO te peco que consintas que desatinemos
dentro de ambos como nos lembramos

da primeira vez em que se fez luz e ternura
doce loucura dos momentos felizes e eternos
que deixam as marcas do inferno e dos céus
numa secura, brandida e dura, transida de dor
e prazer irreverente, complexa partitura

de uma sinfonia melddica sempre presente
no meio do ruido dissonante e permanente
coado pelos lengodis de linho desalinhados

indecentemente.

Avelino Rosa, 16-10-2021
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No dia seguinte, Teresa acordou cheia de si, pronta para ir explorar o Faial.
Mas os pais, ainda estavam cansados do dia anterior. Algumas horas de carro,
uma viagem longa e um olhar que parecia uma despedida de tudo. Portanto,
irem ao Faial, nem pensar. Nem o Abilio nem Amélia estavam nessa onda. A ida
aos médicos nao estava para ja agendada. “Nao ¢ ainda altura de ir ao Faial,
fiquem e almocem connosco.”. Teresa recusou educadamente, alegando que s6
podiam visitar o Faial nesse dia, porque tinham de voltar a Lisboa no dia 29, ja
apenas dai a 3 dias. Convidou Palmira a ir com eles, o que ela aceitou logo,
entusiasmada, depois da concordancia de Ana Cansado.

Como ja tinham antecipado bilhete para viajar no Ferry do Canal, que também
transportava o carro alugado, até a Horta, ainda houve tempo para um café nas
imediagOes da zona de embarque no porto da Madalena. A viagem foi pacifica, o
mar do Canal parecia dar-lhes passagem serena, sobretudo, para as lembrangas
de Teresa.

Chegados, dirigiram-se a casa que Teresa ainda mantinha na Rua da
Conceicao, por heranga de Anita Mogo, razao principal de querer voltar a cidade.
Teresa conduziu, passando pelo Fayal Sport Club, virando a esquerda em frente
a igreja da Conceic¢ao — referindo que fora ali que casara e que Eduardo tinha sido
batizado -, e atravessou a pequena ponte para a rua deste tltimo nome. Quase a
chegar a bifurcagao apontou para a sua casa, do lado direito da rua, estacionando
em frente ao Teatro Faialense. Levou-os a conhecer a casa, onde Carolina os
esperava, apesar de levar a chave que hd muito guardava. A casa estava
impecavel. O pouco que pagava, mensalmente, a mulher de confianga, que havia
conhecido antes de ir para o Continente, tinha valido a pena. Estava habitavel e
podiam ai passar um ou mais dias.

Depois de visitarem e revisitar a casa, agradeceu a Carolina, acertando as
contas com ela e pedindo-lhe para continuar a zelar por ela até resolver o que
destino lhe poderia dar. Carolina aceitou, com relutancia, devido a sua idade e
aconselhou Teresa a vender a casa se nao pretendia ocupa-la nos préximos anos.

Depois de depositarem a pouca bagagem que traziam, dividiram os quartos.
Eduardo e Isabel ficariam no antigo quarto de Anita, Teresa no sempre ocupara
e Palmira em outro quarto, tendo Teresa omitido que era o de Fernando, nao
fosse a rapariga ficar constrangida ou mesmo recusar-se a dormir na cama de um
morto. Com excecao de Teresa, nada os fez recordar coisa nenhuma. Apenas
Eduardo experimentou a vaga sensacao de que alguma coisa, que nao sabia o
qué, lhe era familiar, mas afastou-a, como sendo, talvez, induzida pela sua
presenca ali nos primeiros dois anos de vida.

De resto, a todos apetecia voltarem ao carro e dar uma volta pelos locais mais
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emblematicos da Ilha. Subiram ao Monte da Guia, com uma especial vista sobre
a Doca e a praia de Porto Pim. E, naturalmente, vendo o Pico, em frente, nesse
dia com a parte superior dentro de nuvens, como um algodao doce que se ia
lambendo até deixar o cume a mostra. Mas nao, nesse dia a alegoria ndo cedeu a
realidade.

Era quase hora de almoco, o que obrigava a procurar um restaurante préximo.
Consultando as hipoteses via Internet, foi escolhido um, imediatamente antes da
Capitania do Porto, j4 nas imedia¢cdes do Peter. Era uma comida a rogar o
gourmet, interessante e saborosa e ainda tradicional. Tomado o café, seguiram o
caminho da freguesia do Capelo, mais propriamente dos Capelinhos, nome do
Vulcao que assolara a Ilha do Faial, repercutindo-se em frequentes sismos no Pico
durante cerca de um ano, de Setembro de 1957 a Outubro de 1958. A paisagem
era estéril, parecendo que a areia tinha sido sugada ao mar, misturada com lava
solidificada, formando uma espécie de deserto entrando pelo mar adentro, onde
sobressaia uma montanha nova, de altura média, com aberturas de enxofre ainda
acendido, e uma caldeira que morria ao fundo do cone, visto do topo, como se
pudesse abrir, de novo, a qualquer momento, e expelir a lava incandescente que
nasce, inopinadamente, do interior da terra.

O Farol, a funcionar desde 1903, um pouco inclinando, mantinha-se ainda
majestoso, permitindo a visita com subida ao tiltimo andar, com uma vista de 360
graus espantosa. No meio daquele deserto, mas ja longe do mar e cone do Vulcao,
o Centro de Interpretacao que haviam construido, sem agressao a paisagem,
dispunha de toda a informag¢ao que um turista poderia ter, mesmo investigador.
Em salas sucessivas, podia ver-se e entender-se o fenomeno, em geral e em
particular, das erupg¢des vulcanicas. No caso dos Capelinhos, até a emigracao
para os Estados Unidos e Canadd dos faialenses e picoenses.

Praticamente todas as casas nas imediag0es haviam sido destruidas ou
soterradas, contudo uma espécie de armazém de botes baleeiros havia sido
reconstruido, junto de uma peculiar praia de mar que parecia exigir calgado
nautico para protecao das rochas submersas. Mas o mais importante era a visao
do resistente Farol e das rochas lapidadas pelo mar bravio ou lambidas pela
maresia, configurando anatomias de gentes, de monstros ou apenas de pedra
vulcanica talhada irregularmente pelo tempo e pelas tempestades.

Os turistas, de ocasiao, estavam cansados de andar sobre a areia e rochas,
apesar do entusiasmo em terem entendido o que lhes fora contado sobre o Vulcao
das Capelinhos. A verdade é que tinham aprendido, em cerca de duas horas,
muito mais do que a Escola lhe ensinara. “Ainda falta verem, pelo menos, a
Caldeira, mas tera de ficar para a proxima vinda ao Faial.”.

Era altura de regressar a Horta, ainda com passagem pelo monumento e
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miradouro da Espalamaca, ja que Teresa nao dispensava essa visita. O dia, apesar
de entardecer, ainda tinha aquela luz que contorna os objetos, neste caso as Ilhas.
Teresa alvitrou ver-se a Graciosa, ao lado e parcialmente por detras de S. Jorge,
sem certezas, mas esta ilha via-se ainda bem, e em boa parte, por detras do Pico.
As suas origens tao nitidas, como a “maminha” do colosso, tao perto, que
apetecia tomar como remédio ancestral para todos os males. Se a vida tinha sido
madrasta, esta vista dissipava as mentes de congeminar tantas desgracas.

Ao voltarem a Cidade, descendo a estrada para a Alagoa, Teresa passou pelo
caminho onde ela e Fernando tinham entrado, numa vereda de terra batida com
o carro de Anita. Parou. Num desprendimento de quem havia esquecido o
passado recente, nao a sua histdria de vida.

Teresa, olhando para Eduardo, disse-lhe: “Foi aqui que foste fabricado!”
“Mae! Estas bem?”. “Claro que sim. S6 digo isto, porque apesar de tudo, és a
pessoa que mais amo na minha vida.” “Entendeste?”

Eduardo ja tinha entendido e Isabel também. S6 Palmira, calada, ficou a
matutar o que esta gente mais de Lisboa do que do Pico inventava para se distrair
nas viagens.

Teresa continuava a conduzir, percorrendo agora a Avenida Marginal.
Curvando para a rua principal e aproximando-se da entrada do Liceu - depois
Escola Secundéria Manuel de Arriaga -, quase em frente ao Forte (Hotel
Pousada). “Foi aqui que estudei. Na altura chamava-se Liceu Nacional da Horta.
E, muitas vezes, ia a pé até casa, para almocar, porque ndo havia Cantina nessa
altura. A noite, depois do jantar, vinha até a Praca da Republica, proxima de casa,
ou entdo a Praca do Infante D. Henrique, mesmo antes do Liceu e junto do mar
da Doca. Comiamos gelados, conviviamos com os amigos. Eramos felizes, sem
saber. “Ainda tinhas de andar um bocado, neste ultimo caso.” — Disse Eduardo.

7

“Sim, mas nada que nos preocupasse, a nao ser nos dias de chuva.”. “Mae, mas
isso era quase todos os dias...” — Riram todos.

“Que simpaticos! Claro que chovia algumas vezes, mas sé tinhamos de
esperar que esteasse e, se isso ndo acontecesse, apanhdvamos a “Urbana” e
tinhamos sempre de esperar em cima do tapete da porta de casa que a agua
parasse de escorrer, despir a roupa e embrulhar numa toalha, antes de entrar.
“Gostei dessa ultima parte.

E ficavam muito tempo nesse estado?” — Disse e perguntou Eduardo, a

gargalhar, acompanhado por Isabel e Palmira.
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“Engracadinhos! E apenas modo de dizer. Mas tinhamos de nos enxugar
primeiro antes de entrar em casa. Mas, para vossa informagao, ja tinhamos
guarda-chuvas nessa altura, pelo que a molha nunca era muito grande.”. “Pois,
exageras e depois cobras a estes pobres jovens.”.

“Ah, ah, ah... Mudando de assunto, gostaram do passeio?”. Todos haviam
gostado, principalmente Eduardo e Isabel, fascinados nao sé pelas paisagens,
mas também pelo cendrio do Vulcao dos Capelinhos e, em particular, por toda a
informagao contida no seu Centro de Interpretacdo. Palmira, sem saber expressar
muito bem o que sentia, limitou-se a um: “Gostei muito, prima!”.

“Pessoal, e se fossemos jantar ao Peter e tomdssemos um Gin?”. E depois
podemos passear um pouco pela Marina.”.

Todos de acordo.
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Carente de tudo

Carente da vida, morrendo
de tudo e de nada
roubados a forca escondida

que percorre 0 meu Corpo
vivo e sequioso de sustento
que sO posso sussurrar-te
ao ouvido, num lamento,

e desejo de extrema ungao

Nao, nao estou para partir
ainda, mas para te amar
sou capaz, de moribundo
me fazer ao Mundo, o que
apenas contigo comungo.

Avelino Rosa, 10-06-2020
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Pela manha, regressaram ao Pico. O Dia estava até razoavel, ainda sem o Sol
se fazer notar e sentir. Mas quando tentavam sair do barco, o carro resolveu nao
responder aos anseios da humana, oferecendo resisténcia em fazer o seu trabalho:
pOr o motor a funcionar. Ja rodeado de marinheiros que temiam em nao se
livrarem a tempo do veiculo transportado para o Pico e embarcar outros com
destino ao Faial, preparavam-se para o empurrar até ao cais, deixando-o a
responsabilidade de quem o alugara. Mas carro também tem o seu brio. E,
quando se preparavam para o empurrar, uma aceleradela de Teresa fé-lo rugir,
como um felino selvagem acossado por cacadores de baleias furtivos. Teresa mal
teve tempo de evitar as baias de seguranca do barco e travar a intempestiva
atitude antes de bater em qualquer obstaculo na saida. As palmas dos tripulantes
do Ferry e dos passageiros do veiculo deixaram Teresa apreensiva. Que raio de
coisa havia acontecido? Seria melhor ter posto a casa do Faial a venda ou nao?
Tinha de falar com os filhos. Bem, com o filho, cuja opinido poderia ter
participacdo de Isabel. Estas certezas que resultam do quotidiano da vida, ao cabo
de anos ou mesmo de uns poucos meses, minam ou alteram os padrdes que
preestabelecemos como enquadradores dos nossos  procedimentos
comportamentais.

Passou a conducao a Eduardo e ligou a Virgilio. “Desculpa nao ter ligado
ainda, mas nao tive oportunidade... Sim, estd tudo bem, mas gostava de ter
perguntar o que achas da minha casa na Horta. Devo vender ou manté-la?” “O
teu filho o que acha?”. Perante o gesto de Eduardo que enfatizou: “Tanto me faz”,
Teresa repetiu e concluiu: “Tanto lhe faz e nao penso que ele e Isabel queiram
manté-la, ja que ndo é aqui que pretendem viver.”. “Entao autorizas-me que a
coloque num mercado reservado a clientes com requisitos especiais?”. “Sim,
claro. Tenta obter uma boa proposta de compra.”. “Assim farei. Beijinhos.”.
“Obrigada. Beijinhos.”.

Chegados ao destino, casa do pai de Teresa, estavam também os avds paternos
de Eduardo. O jantar foi substancial. Na verdade estavam cheios de fome. Abilio,
exercitando a o canto da boca, disse: “No Faial nao se come. Comegaram a imitar
a comida gourmet e esqueceram as origens, se alguma vez as tiveram. Aqui € que
se come como deve ser.”. “Homem, também se come bem noutras terras, que isso
€ soberba nossa.” — Disse Amélia Marcado, querendo compor a dissonancia do
marido. Ana, compreendendo a preocupagao da comadre, acrescentou: “Sim
Amélia, tens razdo, mas nao podemos deixar de marcar a nossa posi¢ao na
gastronomia do nosso Pais. E quanto a bebidas, temos a nosso favor a Histdria
quanto ao nosso Verdelho, que até era saboreado pela Corte dos Czares da
Russia. Temos de manter o nosso orgulho!”. Amélia acenou com a cabega. E, para
comemorar, Macedo, que acabara de chegar, retirou do saco que trazia uma
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garrafa de Verdelho da Adega Cooperativa do Pico, sediada na Madalena.
“Parece que foi de propdsito.” — Galhofou Joao Cansado. “Era para eles levarem
de recordacao.” — Respondeu Macedo.

“Deixa 1a as recordagoes, temos é de viver o presente. Vamos mas ¢ abrir a
garrafa e fazer disso um dos melhores momentos das nossas vidas.” — Rematou
Abilio, ja “tocado” pelo tinto morangueiro. “Apoio.” — Disse Jodo. “E eu
também.” — Disse Macedo. E, num vozeiro animado, Ana, Ameé¢lia, Teresa,
Eduardo e Isabel, levantado o brago direito: “E nos também!”. Palmira nao disse
nada, porque tanto lhe fazia. Alids, nunca tinha bebido verdelho nem sequer
vinho, apenas um licor que a enjoou, a ponto de pensar que estava gravida.

A garrafa, inclinada a medida dos copos, pequenos e elegantes, percorreu
todos os presentes, até ficar com uma réstia de liquido que Macedo meteu a boca,
decretando o seu esvaziamento total. A bebida foi acompanhada com figos
passados ou secos, nalguns casos curtidos ao sol. De resto, o Verdelho vale por si
mesmo. Sendo um vinho de aperitivo, também néo o é. E mais uma espécie de
néctar que toma conta das papilas gustativas e resvala na boca, como saltando
entre currais, deixando o travo de um fogo-de-artificio, intenso, mas curto e
amadurecido no préprio ato de degustagao, finalizando num suave e doce sabor
que amacia e deixa a garganta numa sensac¢ao de orgasmo incompleto.

Na hora de voltar, Teresa sentiu uma secura na boca. Apeteceu-lhe um pouco
de 4gua do tanque, que recolhia a chuva, na caneca de madeira curtida pelo
tempo. Fresca, sabendo aos sabores da terra onde nascera e que nao sabia quando
voltaria a entranhar-se nela. Na mae Natureza que a embalara, criara e a fizera
mulher. E dividia-se ente o Pico e o Faial, como germinagao e crescimento de
ambas as ilhas. Sacudiu a cabega, como se acertasse os cabelos desalinhados para
afastar os pensamentos indefinidos, ao mesmo tempo que pareceu afagar as faces
e a testa com as maos esticadas. Nao tinha febre, mas sentia a cabega quente e a
latejar. Despejou um pouco de dgua nas maos e percorreu o rosto de um lado ao
outro. Depois com as duas maos secou a 4gua, como se as suas maos tivessem o
condao de deixar a pele apenas humida e refrescada e os fantasmas tivessem
mergulhado e sido levados para o mar, pela ribeira que escorria do alto da
montanha, rescrevendo em ziguezague, sempre um novo leito, cuja beleza
destruia tudo pela frente. Era essa a sua vida? Temia que sim.

A despedida preocupou Ana Cansado. Conhecia bem a filha, mesmo quando
estava longe e alongava com ela as conversas de ocasidao. Para os restantes,
algumas lagrimas e abracos repetidos. Haviam todos de voltar em breve. E eles
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estariam 14 para os receber. Era tanto o que tinham para levar que Teresa teve de
selecionar apenas o que podia caber nas malas. Que desculpassem, mas nao
podiam levar mais nada. Constrangidos, compreenderam, porque andar de aviao
nao era o mesmo que ir até ao Faial, no barco da carreira.

E partiram, com Eduardo a conduzir, deixando a familia e amigos atras do
carro, acenando até a curva que os encaminharia a estrada principal. Depois ao
aeroporto do Pico, nas Bandeiras. Em transito pelas Lajes, chegaram a Lisboa a
meio da tarde, apos uma refeicao simpatica da SATA Internacional.
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No aeroporto Humberto Delgado, em Lisboa, esperava-os Virgilio, que os
levou até a Queluz, nao sem notar que ainda bem que tinha trazido o SUV, senao
teriam de levar um taxi atrds com parte das malas. Todos riram divertidos. Menos
Teresa, de novo com uma lagrima ao canto do olho, colocando a mao na perna
de Virgilio, demonstrando-lhe a sua afeicao. Ele colocou a mao sobre a mao dela,
conduzindo apenas com a esquerda. Eduardo, que ia também de mao dada com
Isabel, nao se conteve: “Se vao namorar, ¢ melhor ser eu a conduzir. Que achas
Virgilio?”. Virgilio ja sabia, mas esta era a confirmacao de que Eduardo o tinha
aceitado como parte da familia. Olhou para Teresa, que lhe sorriu, enlevada, e
voltou a colocar as duas maos no volante: “Sem receios, jovem. Prometo que
chegaremos inteiros.”. Eduardo, mesmo por detras dele, deu-lhe uma palmada
no ombro: “E vamos jantar juntos. N6s por aqui estamos cheios de fome. Nao é
Isabel?”.

Ao fim da tarde, Eduardo e Isabel foram para o seu quarto habitual, no
segundo andar, onde depois da saida de Filomena tinham montado também um
pequeno escritdrio, com o equipamento necessario para trabalharem e, porque
nao, namorarem também.

Teresa e Virgilio refastelaram-se no sofa da sala sem nunca ligarem a televisao,
porque ela quis saber se havia novidades da venda da casa na Horta e ele
respondendo que tinha ido 14 de proposito, enquanto ela estava com os pais dela
e sogros, por isso nao lhe havia dito nada, chegara a conclusao que a casa, apesar
de dimensdes razoaveis, nao valeria muito, porque naquela zona, infelizmente, a
procura era escassa ainda e os preco que os eventuais compradores ofereciam
nao lhe pareciam atraentes. Estava a pensar em duas alternativas: modernizar a
casa totalmente, incluindo o fecho e abertura do portao da garagem por controlo
remoto, investimento que nao seria barato nem com venda vantajosa garantida,
ou, se ela estivesse de acordo, em divulgar a venda de um modo mais amplo fora
de Portugal, em particular no Reino Unido, Franca e Estados Unidos da América,
mercados emergentes relativamente aos Agores, mas que pareciam promissores.
O problema € que ela teria de esperar algum tempo mais, antes de terem o feedback
desse marketing. Teresa concordou que se vendesse tal como estava, porque
representava um passado que preferia esquecer.

Aninhando a cabega nas pernas dele, abriu o botao das jeans, deixando
repousar o corpo sobre o resto do sofa. Virgilio, com a mao esquerda, deixou os
dedos escorrer pelos cabelos dela, enquanto a outra, aberta sobre o ventre e sob
a t-shirt, a acariciava em movimentos lentos. Um gemido, suspirado, fé-lo
entranhar a mao por debaixo das calcas, abrindo mais o fecho. Os dedos
percorreram, devagar, o caminho, até ficarem hamidos do desejo que
transbordava. Um amor, até ai, sempre mitigado. Acariciou-a, ao de leve,
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lentamente, até sentir que ela comandava a mao dele, os dedos que a podiam
penetrar e soltar o prazer acumulado, libertando-a de preconceitos e tabus,
apesar das suas experiéncias sexuais. Teresa, quase fazia “explodir” a casa, num
orgasmo que nunca tivera, que lhe parecia nao poder existir. Virgilio, apressou-
se em colocar-lhe a mao na boca, mas em vao. Ouviram alguém a descer as
escadas. Ligou a televisao a pressa.

Apareceu Eduardo, de t-shirt e cuecas, com ar de aflito e acordado de um
sonho que experimentava. Virgilio pediu-lhe desculpa e Teresa nem sabia o que
dizer. “Pronto, ja entendi.”. Mas, agora com um ar de “malandreco”: “Prometam-
me que quando estiverem os dois a fazer amor, nao deitam a casa abaixo!”. E
retirou-se, subindo as escadas de dois em dois degraus. “Achas isto normal?”.
“Eu acho.”. “Malucos. Tu e ele.”. “E tu, como ficaste?”. “Cheio de vontade, mas
posso guardar para mais logo.”. “E vamos ter mais logo?”. “Se tu quiseres...”.
Teresa entendeu que este episodio significava que a vida vinha ai, de novo, a
caminho e passos largos. Todos os seus receios se dissipavam. Era a altura de
esquecer todas as provacgoes. Era o momento para recomegar a viver.

Teresa levantou-se, decidida. Hoje jantas connosco. Vou eu preparar o jantar.
“O malta 14 de cima, vamos jantar em casa. Isabel estas disponivel?”. Isabel ja
estava. O jantar ia ser pesado, mas que se lixasse. Para quem vinha da Ilha do
Pico era apenas uma repeticao parcial da ementa que haviam experimentado.
“Que vamos fazer Teresa, ou devo dizer sogra?” — Disse Isabel, a rir. “Se me
chamas sogra outra vez, nem sei que te fago...”. “Juro que nao digo mais!”. “Acho
bem. Agora, concordas em fritarmos inhame e linguica e por o Virgilio “Ko”?”.
“Sim. Mas se jantarmos cedo e paulatinamente, e depois dermos uma volta a pé
pelo bairro, para esmoer, como vocés la dizem, o jantar estara digerido antes de
irmos dormir.”. “Porqué que é que o meu filho te escolheu para namorada e
mulher?”. “Sei la! Porque sou filha da tua melhor amiga? Porque ele gosta mesmo
de mim e eu sou uma rapariga interessante?”. “Presuncdo e dgua benta...”. E
riram as duas, abracando-se como mae e filha. “Es a minha nora predileta! O meu
filho tem sorte em te ter como mulher.”. “Olha o fogao...”.

Estava escrito, algures, que dois casais sobre o mesmo teto ou se odeiam ou se
amam incondicionalmente. Assim como comeram a linguica e o inhame do Pico.
Nao que houvesse ligagao entre estas frases, mas quem gosta da ultima nao
dispensa a segunda parte da primeira e o resto nem existe. Eduardo, que tinha
estado com Virgilio na sala, disse-lhe: “Espero que fiques ca hoje e sempre e que
facas a minha mae uma mulher feliz!”. “Nao estds a exagerar?” “Nao. S6 nao
gostava que me chamasses filho, porque nao és meu pai, ja que nao me orgulho
dele, nem quero chamar-te padrasto porque nao mereces.”. “Eduardo e Virgilio,
certo?”. “Certo. E fico grato por teres entrado na nossa vida.”. Eduardo esticou-
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lhe o punho cerrado que bateu no de Virgilio, infletindo para um aperto de mao
invertido e depois batendo na palma da mao. Amigos, antes de tudo e para
caminharem juntos no futuro. Virgilio ficou nessa noite, no quarto de Teresa.

Nos dias seguintes, com a concordancia dela, comegou a remodelar o
escritorio que Fernando tinha usado, tendo ela feito questao de retirar os livros e
outros objetos dele, perguntando a Eduardo se queria guardar alguma coisa. Este
respondeu sem olhar para nada: “Nao, dispenso!”. Foi tudo para o lixo. Virgilio,
além dos seus livros, ndo apenas sobre viagens, mas de muitos classicos que fora
lendo ao longo dos anos, montou dois computadores, em rede, com écrans
enormes, sobre uma secretaria avantajada e com uma bancada do lado direito,
com diverso equipamento, que permitia a captagao e visualiza¢ao de video e som,
e uma impressora laser a cores. Para nao falar noutros equipamentos presos a
parede sobre o que se podia chamar um mini estidio, como um mapa mundi
eletrénico, as diversas horas dos principais Estados e Cidades do Planeta... e
outras gadgets tteis a quem dirige uma Ageéncia e Viagens, e nao so. Nos quatros
cantos da sala, colunas duplas com poténcias diferentes, permitindo ouvir
musica, apenas a Radio e ou o som de filmes. Finalmente, dois televisores,
estrategicamente colocados, um, de 66 cm, fixado acima do estidio e sobre o
écran do computador mais préximo, destinado a producao de video e o outro, de
maior dimensao, com 130 cm, saindo de uma das estantes, também sobre os
écrans, podendo rodar para o lado destes ou para um espacgo de convivio, com
um sofd para duas ou trés pessoas e dois individuais, colocados de modo a que
se pudesse conversar ou desfrutar de um filme no televisor maior, com o som das
colunas em alta definicao. O resto do quarto, apesar de amplo, abarrotava de
estantes e livros. Com muitas fotografias, a frente dos livros, tiradas um pouco
por todo o Mundo, com gentes muito diferentes, algumas confirmando o
prestigio de Virgilio na organizacao de excursdes, congressos e encontros de
empresas de topo. Entres elas algumas relativas a congressos e semindrios
médicos. A iluminagao da sala também podia ser controlada, em duas zonas — a
dos equipamentos e a de convivio -, permitindo, desde uma luz difusa, até uma
quase penumbra em que se via predominantemente o equipamento instalado.

Virgilio ndo deixara ninguém entrar no seu novo escritorio, antes de estar
acabada a sua transformacao. No dia em acabou a recomposicao, apos o jantar,
convidou a familia a ir tomar um café com ele no primeiro andar da Vivenda,
mais precisamente no escritdrio que andara a remodelar. Abriu a porta, ja sem
estar fechada a chave e surgiram as luzes dos equipamentos que previamente
ligara. “Isto parece mais o cockpit de uma nave espacial.” — Disse Eduardo,
espantado. “Uau!” — Exclamou Isabel, sem mais palavras. Teresa nem disse nada,
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quis que ele ligasse a luz, para ver as fotografias. Depois deu-lhe apenas um beijo
sonoro, que dizia tudo.

A conversa, nos sofas do escritorio, depois das explicagoes de Virgilio sobre a
utilidade de cada equipamento, sobretudo para a AzorTours, resvalou para os
produtos que a Ciéncia ia criando e introduzindo em beneficio da Medicina.
Claro que, com custos nem sempre suportaveis pelas entidades de Satide. Mas
Virgilio era um dos principais criticos dessa politica, que deixava de lado os
paises menos capazes de suportar tais custos. Teresa comungava da sua
amargura, sabendo que a mentalidade dessas empresas estavam apenas voltadas
para o lucro. Algumas descobertas e aplicacoes médicas e tecnoldgicas podiam
salvar muitas vidas ou, pelo menos, mitigar o sofrimento, sobretudo, de criangas
com cancro e outras doencas, em fase terminal, prolongando-lhes a vida com uma
qualidade aceitavel. Era o que Isabel gostaria de fazer como investigadora. “Fico
feliz com isso. Ainda descobres algo que nos faca chegar aos 150 ou mais anos.”.
“E para que queres chegar a essa idade? O nosso corpo envelhece e, até agora,
nada se conseguiu fazer para evitar isso, muito menos encontrar a agua ou elixir
dajuventude. Donde, mesmo que consigam que vivamos mais tempo, sera quase
certo que num estado quase vegetativo ou com perda de capacidades e da nossa
autonomia. A proposito, deves conhecer o fisico Stephen Hawking...”. “Sim,
conheco, aparece sempre em cadeira de rodas, ndao mexe o corpo nem fala,
exprimindo-se através de um sintetizador de fala e devera ter, apesar das piores
previsoes, 74 ou 75 anos.”. “Boa. Mas é uma das poucas situagdes aceitaveis,
apesar da perda da qualidade de vida, pela sua doenga degenerativa, porque tem
dado importantes contributos a compreensao do Universo, sobretudo quanto a
sua estrutura e aos buracos negros.”.

Mas o que era uma qualidade de vida aceitavel? — Queria saber Virgilio. Teresa
nunca soubera responder a essa questao. “Como no caso de Stephen Hawking, o
sacrificio dele serviu a Humanidade e deixard um vasto legado cientifico. Mas,
na maioria das situagdes, nao se entende porque as pessoas, muitas vezes
criangas, possam sofrer, sem qualquer esperanca. Ha uma altura da vida,
independentemente da idade, em que se deixa de saber, de acreditar, o que é
melhor para cada um. Isso atinge o doente, que sofre atrozmente e a familia que
também sofre por impoténcia, desejando, muitas vezes que o ente querido morra,
porque nao merece passar por uma provagao tao dantesca. Mas...”.

Entre o morrer e o sofrer ha um “instrumento” que calibra o critério de manter
a “maquina” da esperanca de vida ou de desligd-la, porque ela propria,
“mdaquina”, morreu de saturacgao ou por outra razao qualquer. O mesmo ¢ dizer
que deixou de suportar uma vida. E quando o grafico oscila entre o sim, o talvez
e 0 nao, a leitura fica refém do nada. O nao é nada. Significa apenas que
morremos, que nao somos nada. Que deixamos de ser. Numa crianga,
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extrapolando, diz-nos que nunca devia ter nascido. Nao € um nado morto mas
uma crianga que viveu, mas que pode acabar por “matar” os pais. Teresa sabia-o
bem. Relativizava cada caso. Mas ficava dias a matutar sempre que lhe acontecia
um desfecho idéntico.

A Filosofia ajuda, porque a fé “move montanhas”, mas estas nao movem nada,
a nao ser expelir a lava de vulcdes, colorindo o Céu, de fogo e cinzas,
despencando sobre os territorios contiguos, lavrando-os com a sua lava
incandescente e queimando tudo o que encontra, reduzindo-os, em dias ou horas
depois, a lava solidificada que, geralmente, acrescenta novo espago de terra,
infértil e no comeco cheirando ainda a enxofre. O diltivio escorre dos olhos, mas
a enxurrada nao limpa nada, muito menos o ser, que tolda, cega, magoa. A vida
de quem fica perde um pedaco. Uma parte da vida.

A crenca em Deus pode ajudar, mas nao explica os factos. Nao esclarece nada.
A misericdérdia para parar o infortiinio nada acrescenta ao que se segue. Apenas
preces e rezas que em nada alteram o que o Criador quis criar. Que é o mesmo
que dizer: “Rezei trés tercos e pedi a Deus que me libertasse deste pesadelo.
Alguns segundos depois, levei com um tijolo na cabeca e fiquei tontinho. Nunca
mais soube quem era.”. Deus nao existe ou apenas vive no nosso alter ego. Uma
espécie de entidade a quem perguntamos, a nds mesmos, se existimos de facto e
o que por aqui fazemos. Ninguém sabe. Mas tentamos saber, é verdade.

O Telescopio James Webb, complementando o Hubble — que muitas novas
trouxe ao nosso saber -, fica mais longe, estaciondrio, e trard ainda mais
conhecimento do que nos proporcionou o seu antecessor. Cem vezes mais
potente. Podendo explicar o principio do Universo: o Big Bang. Segundo a teoria,
este surgiu a partir da explosdao de uma tnica particula — o &tomo primordial, ha
cerca de 13,8 milhdes de anos. Qual a diferenca? Criado por Deus ou pelo Big
Bang, parece igual. Alids, o primeiro parece ter precedéncia. Ou o engano é
colossal ou estdo a querer substituir um Deus biblico por um outro Deus
cientifico, que nao explica mais do que uma hipdtese da criagdo do Universo,
tomada como uma verdade insofismavel. Ou seja, o Big Bang é também uma
questao de fé, porque nao certeza cientifica.

Virgilio estava espantado com o conhecimento dos “filhos” e, em particular
de Isabel — que, entretanto, se tinham retirado -, cansados do dia. E depois dizem
que sdo os “cotas” que amolecem — Disse, a sorrir, Virgilio. “Estas a dizer que se
cria uma nova religido, agora com contornos cientificos, sobre a criacao do
Universo?”. “Nem mais, parece que Hegel e Engels tinham razao quando
referiram a evolugdo da Histéria em espiral, com diferentes cambiantes. Ou
Camoes, ao dizer “Todo o mundo é composto de mudanga / Tomando sempre
novas qualidades.”. “Isso nao é demasiado radicar? Repara que apenas no que
disseste vai um longo periodo da Historia.” — Afirmou Teresa.
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“E 0 que empobrece 0 nosso raciocinio. Voltamos sempre ao mesmo, em
circunstancias diferentes, mas a ancestralidade do nosso comportamento e,
subjacente a ele, o nosso subconsciente, apesar da informacdao que fomos
armazenando, leva-nos sempre, afinal, a cometer os mesmos erros. Deviamos ter
uma luzinha vermelha ou um écran visualizadvel que nos alertassem, em cada
ocasiao, dos disparates que estamos a repetir. Mas, entao, nao seriamos humanos,
apenas humanoides e ja entramos na fic¢ao cientifica.”.

“Nao deixas de ter razao. Para resumir tudo isso, até agora, apenas sabia que
gostava de ti. Agora...”. “Agora, o qué? Deixaste de gostar?”. “Bem, agora,
apetece-me beijar-te, levar-te para a cama, fazer amor e ficar agarrado a ti toda a
noite. Para sempre! Aceitas?” “Ja fazes parte da familia. Somos um bocado um
do outro, ndao somos?”.

77
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Eduardo e Isabel continuavam o namoro, com o benepldacito dos pais dela e,
claro, de Teresa e agora de Virgilio. Embora Isabel aceitasse que a vida a sério
ainda estava para vir, sentia que o seu lugar era ali, junto do homem que amava.

Teresa foi avisando que no ano seguinte gostaria de ir de novo aos Agores, nao
sO para ver os pais, mas também para visitar outras ilhas que conhecia mal ou em
que nunca havia estado. Toda a gente concordou, incluindo Virgilio que se
prontificou a elaborar uma proposta de programa de viagens entre as Ilhas,
aproveitando as disponibilidades das empresas que trabalhavam com a
AzorTours.

Teresa, que ja ndo estava com a amiga Beatriz ha algum tempo, telefonou-lhe.
Beatriz estava a meio de uma consulta, mas podia almocar com ela. J& tinham
saudades uma da outra. Haveria muitas novidades a contar. Falaram de Isabel,
que parecia de pedra e cal em casa de Teresa. Por sua vez Beatriz sentia-se em
divida com a amiga por, no fundo, estar a custear despesas que pertenciam a ela
e ao marido. “Estds parva? Isabel é a minha nora preferida - rindo-se -, mais do
que isso é como se fosse minha filha e sei que lhe dds uma mesada generosa. Eu
e o Virgilio, felizmente, temos condicdes para eles acabarem os seus estudos
académicos e até arranjarem empregos”.

“E como te estds a dar com Virgilio?”. “Eu, Eduardo e Isabel, estamos a dar-
nos muito bem. Nem sei como me calhou uma pessoa assim. Empenhado com
tudo e todos e sempre disponivel, naturalmente exceto quando estd fora, nas
viagens que organiza e que tem de acompanhar os viajantes. Mas até isso comeca
a mudar, porque recrutou mais dois empregados seniores para a Agencia de
Viagens e comecou a passar-lhe parte da responsabilidade pela organizacao e
acompanhamento dos encontros e viagens VIP. Passa a maior parte do tempo a
escrever sobre as viagens que fez, acrescentando fotos. O primeiro livro vai ser
sobre os Acores e parece que terd algumas fotos minhas”.

“Amiga, sinto-te feliz. Fico muito contente com isso.”. “E tu, como estds?”. “Na
mesma. O Manuel continua, cada vez mais afastado. Acho que o divorcio vai ser
inevitavel.”. “Lamento, amiga.”. “Nao lamentes, se ele nao tomar a iniciativa,
tomo eu. Estou tao farta dele, que s6 de o enxergar, fico com urticdria.”. A
conversa terminou por aqui, porque Beatriz, anestesista, tinha de assistir uma
operacao dai a uma hora, deixando Teresa pensativa sobre a situagao da amiga.

No café do Macedo, ja sem as forcas de fundo, porque todos se tinham
resignado a sua sorte, havia uma espécie de despedida simbolica, como se
acabasse a sua convivéncia, nao a amizade, que essa valia mesmo para além da
morte. Macedo tinha aceitado ir até S. Miguel, amputar a perna, dizendo: “Sei
que nao voltarei, amigos. Quando morrer, 0 meu ultimo pensamento sera para
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voces, meus irmaos.”. Abilio estava cada vez mais cadavérico, ja mais morto que
vivo e Jodo, inicialmente, animado pela vinda de Teresa e Eduardo, por efeito de
imitagdo dos amigos ou, mais, porque sem amigos, sentia que nao valia a pena
viver, definhando a olhos vistos. Mas, arrastando a voz, ainda foi capaz de dizer
a Macedo, abragando-o e a Abilio, a0 mesmo tempo: “Encontramo-nos, em breve,
seja onde for. Céu ou Inferno, seremos irmaos para sempre.”. Macedo,
assumindo que aquele poderia ser o ultimo encontro dos trés, rematou,
gracejando ao seu estilo: “Desde que tenha boa cachaca, daquela de arrepiar os
pelos do peito...”.

Se Ana Cansado estava preocupada, pior agora ficou com a nova situagao.
Telefonou a Teresa — que deixara um telemovel a Palmira, com as explicagdes, ao
pormenor, de Eduardo -, dando-lhe conta quer o pai e o sogro estavam mesmo
mal. Nem sabia o que havia de fazer. Quando Teresa perguntou se continuavam
a alimentar o vicio no Macedo, Ana respondeu que isso também podia estar a
afetd-los, porque ele tinha ido para Sao Miguel, amputar a perna, e que se
duvidava que voltasse. Teresa pediu a mae para a manter informada sobre os trés
amigos, porque, ao cabo de tantos anos o que acontecesse a um poderia ter efeitos
sobre os outros, sobretudo tendo em conta o que haviam passado por causa dela
e do falecido marido. Nao quis acrescentar que a sua vida, agora, estava
estabilizada e feliz. Nao lhe pareceu oportuno e, muito menos, inteligivel pela
mae.

Virgilio tinha proposto a familia, com aspas, que... “No6s somos uma familia
sem aspas, com ja te disse.” — Resmungou Eduardo, apoiado por Isabel. Virgilio
pediu desculpa e, trocando um cumprimento de punhos cerrados com Eduardo,
continuou a apresentar as suas propostas de viagem para a familia para 2017.
Uma contra proposta, para o final do ano, apresentada por Teresa, ficava
marcada assim: de 8 a 12 de Dezembro: visita a Sao Miguel, com ida a Santa Maria
de 1 ou 2 dias. De 13 a 17: Flores, com ida de 1 ou 2 dias ao Corvo. De 18 a 22: Sao
Jorge e Graciosa. Tudo dependendo da possibilidade dos voos e do estado do
mar entre as Ilhas. Portanto a aventura da ida aos Agores dependia das condigdes
atmosféricas. Mas, fosse como fosse, tinham, de ter a alternativa de estar no Pico,
o mais tardar, a 23 de Dezembro, porque tinha de passar o Natal com os pais.
Isabel achou cool, sem ter a minima noc¢ao do que era capaz o mar dos Agores,
apesar de ja o conhecer mas num periodo de boa disposi¢ao. Os outros riram,
incluindo Eduardo, talvez por ouvir ou sentir o seu ADN.

A proposta de Virgilio ndo era tdo ambiciosa: desdobrava-se entre uma ida a
umas termas no Continente, durante uma semana, acoplada a um restaurante
gourmet, no Centro do Pais, e uma a duas semanas no Algarve num Resort do
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Sota-vento Algarvio, em datas a marcar, de acordo com as disponibilidades dos
membros do agregado familiar. Além, naturalmente da ida a Vivenda de
Vilamoura em fins-de-semana prolongados.

A familia acabou por aceitar as propostas de Virgilio e de Teresa, dando
prioridade a desta — porque se tratava, essencialmente, de uma questao familiar
-, deixando a de Virgilio para se concretizar de acordo com as suas
disponibilidades académicas ou de trabalho de Teresa e de Virgilio. O tempo
galgara os dias, quase sem se notar, talvez porque a felicidade os fizesse esquecer
dos dias passados, mesmo quando a depressao de Teresa os atraicoava, numa
espécie de volupia non sense sem horas certas para as necessidades basicas da
vida.

Mas a vida nao respeita datas. Vai-se quando quer nao quando Deus manda.
— Diz-se que na Ilha do Corvo, quando um repdrter perguntou a um habitante o
que achava de, finalmente, terem um médico permanente, ele respondeu: “Ah,
senhor, s6 hd uma diferenca. Antes morriamos quando Deus, nosso senhor,
queria, agora é quando o médico diz.”. E é sempre assim. Nunca é quando
queremos, mas quando o corpo diz nao — como o burro que empanca e nao anda,
por mais se lhe apertassem os sapatos na barriga. Morre-se quando se desliga
qualquer coisa de um computador, um fio, por efeito de corrosao ou defeituoso
ou, ainda, porque uma rotina informatica, por qualquer “mistério”, se cansa de
obedecer ao comando para que foi programada: Se X sim, entdao Y nao, se... E,
num dia imprevisivel — por nada ou por efeito de um raio fortuito -, a maquina
toma o sim pelo nao e leva o corpo ativo a inerte e reduz a “alma” a nada, que é
o mesmo que dizer que desliga tudo, levando a zeros as fung¢des vitais. Morre-se
mesmo, inabalavelmente.

E nem se pense que a “alma” vai para o Céu ou para o Inferno, porque ambos
estdo mesmo a nossa frente, aqui na Terra que tao mal tratamos. O paraiso ¢ a
mulher que amamos, nao importa quando, apenas porque se sente.

Em maio de 2017, o pai de Teresa, Joao Cansado, morreu. Talvez também
porque o seu grande amigo Macedo Furtado nao tivesse resistido a operagao de
amputacao da perna. Ainda, por cima, foi enterrado como um anénimo em Sao
Miguel, porque nao se lhe conhecia gente de familia nem ali nem noutro lugar.
Bem dizia ele que nado voltava ao Pico. Ele sabia da vida experimentada. E fora
maltratado por ela até ao seu ultimo dia, ao ultimo suspiro.

Joao chorara. Uma das poucas vezes em que o fizera. Chorara o amigo, das
horas de cavaqueira com ele e Abilio. Depois, sentou-se num cadeirdo e foi-se
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apagando, como um dos cirios que o padre teimava em manter no altar até ao
coto, mesmo que perigasse incendiar o altar e a igreja. E foi assim. Espalhou-se
pelo assento, deixando o tronco escorregar para um dos lados do cadeirao,
abandonado as pernas cansadas. Quando Ana acabou de lavar a loi¢a do almogo
deu com ele naquele estado. Chamados os bombeiros e o Delegado de Saude,
colega e amigo de Teresa, nada mais havia a fazer.

Uma meia hora antes, Joao fora até a uma das suas hortas olhar as nuvens,
metendo e esfarelando a terra nas maos, como se avaliasse a sua fertilidade ou
estéril condi¢do que se fazia ressentir nas couves, nos tomates, nas cebolas... Em
tudo o que a mulher plantava nos tiltimos anos. Teimava em cultivar sem adubos,
sem fertilizantes... agricultura biologica dizia ela.

Ele queria dar energia a terra mas, se calhar, era uma energia ja podre que, em
vez de adubar, ia matando tudo a sua volta, até chegar a sua vez. Nunca ninguém
0 comprovara, mas era isto que pensava Joao Cansado, antes de morrer.

Teresa pediu a Virgilio que usasse dos seus conhecimentos. Queria ir ao
funeral do pai. Chegou a igreja quando o padre estava a arengar o costume, neste
caso até sobre alguém que nem era do seu rebanho, mas dava no mesmo ja que a
arenga servia para todos, com mais ou menos floreados. Ana ainda havia
pensado velar o marido ali mesmo em casa e enterra-lo através da funeraria mais
proxima, mas nao se atreveu. Ela propria e o marido, mais ainda, iriam ficar
catalogados de Judas, de hereges, e sabe-se 14 0 qué mais... Que lhe perdoasse
Joao, mas ia fazer tudo certinho, como se ele fosse crente e catolico praticante.
Custodio, mais uma vez nao recusou a sua ajuda, metendo-se no carro e indo a
procura do padre que, resoluto, disse logo: “O Joao dizia que eu nao havia de por
o cu no carro dele, agora também nao o ponho no teu. E se 0o homem estd morto,
para que lhe serve a extrema-ungao? Tragam-no para a igreja que daqui até ao
cemitério nem se anda muito a pé!”- Disse e frisou 0 homem, dito de Deus.

Enterrado Joao Cansado, Teresa tentou convencer a mae a ir viver com ela no
Continente. Ana, de pronto: “Nao saio daqui, rapariga. Além disso tenho a
Palmira que me ajuda e bem pode tratar de mim e a quem posso deixar esta casa,
se estiveres de acordo.”. Teresa percebeu que a mae tinha tudo controlado, como
sempre, incluindo o seu final de vida. “Concordo mae, podes dar a casa e as
hortas, quanto ao resto das terras e equipamentos depois vemos.”. Nao era por
nada, mas Teresa, que saia a mae, ndo queria que, mais tarde, Palmira embeigasse
por um estupor qualquer e viesse a quer mais do que lhe era devido. Quase a
divertia marcar terreno perante a mae e a prima, quando nem queria saber das
terras, mas também nao queria que o arduo trabalho do pai se perdesse como
dgua na terra ressequida.
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Abilio, por sua vez, estava bastante mal, mais precisamente apds a morte de
Macedo Furtado e, agora, pior ainda com a morte do quase irmao Joao Cansado.
Depois do AVC nunca mais fora o mesmo, perdendo a vontade de viver e nem
saia de casa, quase sempre acamado. Amélia foi ao funeral de Joao Cansado, mas,
quase sempre apoiada em Ana, com umas olheiras de meter medo.

Teresa visitou Abilio, que mal se levantou para a cumprimentar, querendo
inteirar-se das condig¢oes de satide do pai do seu falecido marido. Depois de falar
com ele quase uma hora, de ter visto alguns exames entregue a mulher, concluiu
que pouco havia a fazer. Abilio seguia o desfecho do pai. Alids, admirava a
resisténcia dele perante a sua situagao clinica. E disse-o a Amélia, que ja sabia e
estava preparada. Amélia abracou Teresa, como se quase se despedisse: “Minha
querida, refaz a tua vida. Es muito nova ainda e tens muito para viver. Desculpa
o que o nosso filho te fez sofrer, mas ele era tao bom rapaz e gostava tanto de ti.
Nao sei como pode ficar tao deslumbrado pelas coisas materiais. Desculpa!”.
Teresa chorava também, ndo porque nela ainda habitasse qualquer sombra de
Fernando, mas as memorias sempre incomodam. E ferem, toldam o pensamento.
Mas Teresa sabia que ja retomara a vida, no espanto da felicidade que lhe parecia,
finalmente, destinada.

Em Agosto, Teresa recebeu uma chamada da mae a anunciar a morte do Abilio
Marcado, ha 3 dias, tendo sido enterrado na véspera. Teresa ficou, agastada com
a mae, porque assim ja nao podia ir ao funeral. S6 lhe restava dar os pésames a
Amélia, o que fez de seguida, referindo que apenas ha poucos minutos tinha
sabido da morte de Abilio. Para seu espanto, Amélia disse-lhe: “Fui eu que
convenci a tua mae a ndo te dar essa noticia de imediato. Queriamos poupar-te a
esta horrivel sequéncia, de mortes. Pelo Natal, se vierem c4, eu e a tua mae vamos
proporcionar-vos a melhor consoada possivel, somos amigas e queremos-vos
muito. Ah, incluindo o Virgilio, porque, como sabes, o Pico tem uma antena
especial que tudo capta e sabe. Entendeste?”. Estupefacta, Teresa, depois de uns
segundos de siléncio, respondeu: “Sim, vamos todos. Um beijinho grande para
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si.”.

Raio de coisa. Uma vez disseram-lhe que a mae de um colega sabia tudo o que
ele tinha feito durante o dia e mais durante a tarde, depois das aulas. Usando da
logica, jA que a matematica era o seu forte, nunca conseguiu explicar essa equagao
que, lhe parecendo simples, ndo tinha solugao credivel. Equacionando que a
emissao e transmissao da informacao tivesse origem e sequéncia nas velhotas que
militavam nas varandas, desocupadas da vida, que nao fosse a intriga e a
realidade aumentadas exponencialmente. Ou a simples ou fértil imaginagao de
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que nada mais tem para se agarrar a vida. Até aqui obtinha ela uma resposta
coerente e l6gica, mas ap0s a casa do colega havia mais duas casas e entre estas e
as que se entranhavam na freguesia existia uma ponte e uma distancia de mais
de cem metros, donde nao se entendia como funcionava o sistema entre as duas
casas que estavam em margens opostas de uma ribeira geralmente seca ou
apenas com um fio de agua. Teresa pensava agora nesta charada, como se
tentasse perceber o que acontecera a ambas as familias que se tinham unido nos
momentos de maior desaire na povoagao, tendo sempre vencido pela sua
perseveranca e indiferenga ao que os outros pensavam deles.

Agora, as mulheres mantinham-se unidas. E era mesmo assim. Ana Cansado
e Amélia Marcado aprenderam a viver como irmas. Palmira passou a dar
também uma ajuda a esta, quem sabe pensando que poderia aumentar o seu
prémio de aturar duas coroas enxutas ainda, mas que, mais cedo ou mais tarde
haveriam de esticar o pernil. Teresa sentiu-se chocada consigo mesma. Como
podia pensar isso da prima, que até ai tinha sido sempre impecavel com ela?
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O Natal de 2018, que o de 2017 nao se havia realizado, aproximava-se e havia
que fazer os preparativos para tudo, até as prendas que iam oferecer a Ana,
Amélia e Palmira. Que estranho a ceia e o almogo de Natal, com predominancia
de mulheres. A que acresciam Isabel e naturalmente, Eduardo e, agora, Virgilio.
Num espago de alguns meses do ano anterior tinham perdido trés membros da
familia, todos homens, considerando que Macedo Furtado ja fazia parte dela.

Depois de um periodo férias no Algarve, em Julho — sem grande histdria, mas
relaxante -, seria expectavel que o calenddrio e escalas entre as ilhas, desenhado
para Dezembro ndo tivessem grande sucesso. Mas, para espanto de todos, foi
cumprido quase a risca. E no dia 23 aterravam no Pico, levantando o carro
alugado que os levaria até a povoagao natal de Teresa. “Queres conduzir tu,
Eduardo?”. — Perguntou Virgilio, um bocado cansado de ter assegurado, quase
exclusivamente, a condugdo dos veiculos que utilizaram em Sao Miguel e na
Terceira, que haviam visitado antes.

Apesar das mortes de Macedo, Joao e Abilio, o Natal decorreu, talvez por isso
mesmo, com um grande empenho de todos. Falavam bastante, quase pelos
cotovelos, tentando nunca mencionar os falecidos, para nao estragar a alegria dos
presentes. Omitindo os ausentes, gerava-se um ambiente artificial, incompleto,
apesar de terem sido retiradas as cadeiras onde os falecidos se sentavam. Ana
Cansado, agora matriarca da familia, depois do jantar e antes das sobremesas,
disse: “Desculpem tomar a palavra, mas nao me contive. Morreram no ano
passado trés pessoas da nossa familia, o Jodao, o Abilio e o Macedo, que sempre
vimos como irmao deles. Nao tivemos forcas para realizar nesse ano um Natal
que mais pareceria um velorio que uma festa. Hoje, sinto que estao aqui
connosco, como sempre: bebendo, comendo, apontando os nossos defeitos,
refilando, resmungado e agradecendo também o nosso trabalho, o empenho que
punhamos em tudo. O nosso sacrificio na labuta didria para os mantermos
esperancados na vida. Por isso nao os podemos esquecer, mas imagina-los nesta
mesa, acompanhando-nos em mais uma ceia de Natal. A eles, com a comadre
Amélia, levanto o meu copo, desejando-lhes que estejam no seio do Senhor,
felizes por nos ver homenagea-los.”. E todos a acompanharam na homenagem,
com os rostos fechados. Apesar de Teresa conhecer bem os predicados da mae,
perdeu todas as certezas. Amélia ficou embasbacada, limitando-se a colocar o
copo na mesa e acompanhar os outros nas palmas do discurso de Ana. Quem
faltava ficou, assim, presente e tomando parte da ceia tradicional. Teresa e
Eduardo, lancando um mutuo olhar de conivéncia, dirigindo a mae e avo um
especial gesto de aprovacao.

Amélia Marcado morreu em Fevereiro de 2019, apenas dois meses depois de
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Teresa a ter abracado e sentido que emagrecera de tal modo que lhe sentiu os
ossos querendo romper-lhe a pele. Ela e a mae sempre tinham sido grandes
amigas. Talvez até mais do que irmas, considerando as vicissitudes da vida
porque ambas passaram. Ainda pensou ir ao seu funeral, mas a mae dissuadiu-
a, jA que nada iria adiantar. Mas Teresa aproveitou para fazer a mae ver que
apesar de matriarca da familia, tinha apenas 67 anos, nova demais para morrer,
e quis saber se precisava de apoio ou se Palmira estava a tratd-la como ela
merecia. Ao que esta lhe respondeu: “Minha querida, nds por ca todos bem. A
Palmira arranjou um namorado, mas é uma joia de rapaz, que trata das hortas e,
tanto quanto ougo, de Palmira também. Estou muito contente com eles.”. Teresa,
primeiro riu-se, mas depois ficou-lhe uma esquisita apreensao, sem entender o
porqué. Ela nunca ouvira a mae a abengoar um namorado de Palmira 14 em casa
e, muito menos, a fazer sexo com ela e, pelos vistos, pouco silencioso. Mas se a
mae dizia que estava tudo bem...

O resto do ano, apenas com Virgilio e Teresa ou também, nalguns casos, com
Eduardo e Isabel, tentavam dar umas escapadinhas, sempre organizadas pela
Agéncia de Virgilio, dentro e fora do Pais. Eduardo e Isabel, ja com 26 e 25 anos,
com mestrado e pds-graduagoes e trabalho assegurado, ele numa Start Up de
robdtica, ela, que se formara em Biologia, num Laboratério Internacional, na drea
de pesquisa e desenvolvimento de novos medicamentos, resolveram passar uns
dias a conhecer a Grécia e Itdlia, depois Franca, em particular o Vale do Loire. Ja
em Novembro, resolveram ir uns dias a Macau e, depois, as Filipinas e Tailandia.
Em todos esses locais a AzorTours tinha Frendly Travel Companies, o que permitia
agilizar e obter condigoes especiais.

O jantar de Natal de 2019 decorreu, aparentemente, normal. Mas ja nao era a
mesma coisa. Teresa sentia que apenas a mae justificava este quase rito anual.
Nada mais lhe dizia. Talvez a comida sim, mas ja nem era feita pela mae mas por
Palmira. Podia até ser melhor, mas nem por isso mais saborosa, pelo menos nas
papilas gustativas dela. Virgilio, Eduardo e Isabel pareciam esforgar-se por
apoia-la nesta quadra festiva e de memorias tristes também. Mas faltava tudo.
Porque tudo mudara e deixara de ser. De ser com era, como se a evolugao da vida
fosse como a das espécies — O tratado de Darwin tantas vezes citado por Isabel.
S6 que bem mais rdpida que do primata bipede ao homem atual, se é que, na
verdade, nalguns casos, houve de facto evolugao. Riam todos, na casa em Queluz.
Claro, que falar dessas coisas no contexto da familia acoriana, agora unicelular,
seria levado como ofensa. J4 que foi Deus quem fez 0 homem e de uma costela
dele a mulher. E depois somos nés que imaginamos. O Mundo foi feito sempre
de imagindrios, quase sempre fantasticos, de uns quantos génios, muitas vezes
chamados de lundticos, outras vezes perseguidos e desacreditados. A Santa
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Inquisi¢ao, com homens feios, horriveis, vingando-se da sua impoténcia, da sua
propria anormalidade. E queimaram “bruxas” e génios do saber ou estropiaram-
nos, fisica e mentalmente, s6 porque, na sua insignificancia de barbaros culturais,
entendiam que a Ciéncia nao respeitava os canones religiosos. Porque aquela
corria também mais depressa do que a pequenez dos seus cérebros atrofiados.
Foram os primeiros a inventar os megaprocessos e a condenar sem provas. E,
como caes abocanhados a um 0sso, atiraram para a fogueira, mesmo in esfinge, os
que ja haviam sucumbido nas masmorras do Santo Oficio. Uma espécie de Voudu,
de rito pagao, que nado se podia espetar, mas uma figura de pano e palha patética
pendurada numa forca sobre a fogueira que a queimava. Assim se assegurava
que, mesmo depois de morto, o condenado era consumido pelo fogo do Inferno.

E que ainda hoje persistem, rotuladas de desequilibrio mental. Melhor fora
classificar esse distarbio como o de psicopatas, ausentes e insensiveis ao
sofrimento humano, refugiando-se na frieza e insensibilidade do seu
comportamento. E que os séculos e o avan¢o da Medicina ndo apagaram da vida
quotidiana, sobretudo nos casos em que nem o psiquiatra consegue estabelecer
um elo entre o diagnodstico e as consequéncias comportamentais.
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Ainda na visita a Macau, pairava no ar uma ameaga, mais um boato, que se ia
instalando em morna preocupagao, de que haviam descoberto um Virus em
Wuhan, cidade, com mais de onze milhoes de habitantes, da China Central,
Provincia de Hubei. O Virus - que teria sido encontrado num mercado de venda
de animais vivos, desde morcegos a macacos -, teria um efeito devastador sobre
os pulmoes. Na verdade, ninguém se preocupava muito com isso. Afinal ja tinha
havido a “gripe das aves” e a “pneumonia atipica”, além de outras ameagas a
saude publica, que pouco tinham atingido mais que a comunidade local.
Embarcaram no Aeroporto de Macau para a Tailandia, onde conheceram um
pouco de Bangkok e ficaram uns dias em Phuket, no Meridan Phuket Beach
Resort. A seguir novo voo para as Filipinas, visitando o essencial de Manila e
permanecendo também uns dias em Boracay. Aqui nem se ouvia, ainda, a alusao
a qualquer Virus. Como continuaram sem noticias do mesmo ja em Portugal e,
mais tarde, durante a sua viagem aos Acores.

Foi sé a 9 de Janeiro de 2020, que ficaram a saber que o Centro de Prevencao e
Controlo de Doencas da Republica Popular da China informara, a 31 de
Dezembro, que “um novo corona Virus, SARS-CoV-2, (denominado,
posteriormente, de COVID-19) fora descoberto como agente causador de 15 dos
59 casos de pneumonia”. O Ocidente levou algum tempo a reagir, supondo-se
que o Virus seria contido em espago chinés, mas a realidade demonstrou o
contrario. A 11 de Margo, ja com 114 paises com mais de 118.000 casos e 4.291
mortes, a Organizacdo Mundial de Saude (OMS) classificou o surto como
Pandemia que se expandiu rapidamente, com milhoes de infetados e milhares de
mortos. Os Paises mais atingidos ou a medida que iam sendo atingidos tomavam
medidas de isolamento e quarentena, encerrando todas as atividades nao
essenciais.

A chegada do surto a Europa, além da quarentena obrigatdria para quem tinha
contactado com possiveis infetados com o COVID-19, levou os Estados a
decretaram, de modo geral ou localizado, o confinamento da populagao, que ndao
assegurava servicos essenciais, obrigando-a a manter-se em casa, s podendo
deslocar-se em caso de necessidade absoluta.

No caso portugués, o Governo mandou cessar todas as atividades, mantendo
apenas as consideradas essenciais como os cuidados de satude, a seguranca e
protecdo civil, a salubridade basica e supermercados e restaurantes com venda
de comida para fora, desde que estes observassem alguns procedimentos que
obstassem a propagacao do Virus. Algumas empresas puderam recorrer ao lay-
off, apoiado pelo Estado e outras, nao prestadoras de atividades basicas ou
urgentes, como também a maioria dos Servigos Publicos, passaram a utilizar o
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teletrabalho, sempre que praticavel, mantendo um minimo de atendimento
presencial ao publico, quando agendado e observando as orientagoes da Direcao-
Geral de Saude (DGS). A Tele-Escola foi recuperada para os mais novos, ficando
0s universitarios em contacto eletronico com as respetivas instituicdes de Ensino
Superior.

O confinamento foi enquadrado pelo Estado de Emergeéncia, que durou de 22
de Mar¢o a 2 e Maio, obrigando as pessoas a manterem-se em casa, a nao ser para
se dirigirem a Hospitais e adquirir comida ou medicamentos, nalguns casos
mesmo proibindo a saida da residéncia de grupos de risco e até a nao deslocagao
entre Concelhos por altura da Pascoa e na sequéncia de feriados. Os aeroportos
foram encerrados. Foram determinados “cercos sanitarios” a espagos com focos
mais preocupantes, como a Cidade de Ovar. As autoridades, tanto quanto
possivel, fiscalizavam as deslocagdes exigindo a comprovagao dos motivos que
levavam as pessoas a circular em veiculo privado ou transportes ptblicos, como
os profissionais de satide. Os Lares de idosos eram uma preocupagao acrescida,
nao so pelo perigo de propagacao facil da doenga, mas também pela proibicao da
visita a familiares, j4 que se constatara que o Virus afetava perigosamente as
pessoas mais idosas, vulneraveis e frageis.

Em principios de Maio de 2020 alguns paises, sobretudo Europeus,
comecaram a adotar procedimentos que aliviavam as medidas restritivas, de
confinamento, face a catastrofica paralisagdo global da economia e dos custos
associados, que levaria alguns anos a retomar, segundo alguns, que também
previam uma segunda e terceira vagas, antes da descoberta de uma vacina
aplicivel em massa. Em Portugal estabeleceram-se trés fases de descon-
finamento, com diversas restri¢oes, a partir de 4 e 18 de Maio e 1 de Junho.

No edificio em frente, com amplas varandas, a vizinha do segundo direito nao
se coibia de, nos dias de sol, por o corpo a bronzear, assim sem mais nada.
Aproveitava ao maximo o sol em cada recanto do corpo. Virgilio ainda olhou
para 14, uma ou duas vezes, até sentir na cara o peso da mao de Teresa. E nao
podia contrapor que houvesse uma exibicionista qualquer que pudesse ter
cativado o olhar dele. “- Isso é violéncia doméstica. E ainda dizem que sao os
homens que batem nas mulheres.”. “- Deixa-te de lamurias, ndo te bati. Dei-te
apenas um tabefe por me teres humilhado, olhando gulosamente para outra.”. “-
Gulosamente?! A mulher é uma aberracdo, gorda, disforme...”. “- Mas estava
nua, por isso olhaste.”. “Pois...”
‘- Dito assim, até gosto de “tu

depois... Bem, o depois incendeia e consome os amantes.

. “Entao olha para mim que te chega. De

4 II'II 4

acordo?”. ‘- A sério?”. “- Sim amor...”. E
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O homem que apanhava pegas de lixo, desde papel a objetos de metal ou de
madeira, no ponto de recolha de lixo, mesmo ao lado do prédio, pomo de
discérdia dos habitantes do Bairro, quando coincidia a hora de bronzeamento,
nao se coibia de uma espreitadela para o corpo que relaxava numa cadeira de
praia. De repente, gritava: “- Tenho o Virus, afastem-se todos!”. A mulher saltava,
ainda meio a dormir, da cadeira e enroscava-se na toalha de praia, desaparecendo
para o interior do seu apartamento. O homem ria, ria, ria... como louco que
estava, que era, levando alguma vizinhanga, que assistia a cena quase quotidiana,
a soltar sonoras gargalhadas, que ressoavam amplificadas pelo Bairro inteiro.

Mas alguém nao se escondia. Era a “senhora Marquesa” que, naquela manha,
quando pretendia despejar o seu lixo doméstico, encontrou o homem ainda com
a cabeca dentro de um contentor a catar coisas, com uma espécie de pinga
comprida de fabrico artesanal. A “Marquesa”, com as suas vestes de “nobre”,
desbotadas e rasgadas com crescentes buracos no pano, com uma madscara do
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carnaval de Veneza numa mao e o saco na outra, gritou estridente: “Mantenha a
distancia. X6, x0, x0... Ponha-se a milhas ja, 6 sua criatura, seu... seu monstro da
lixeira!”. O homem olhava-a muito sério e respondia noutro grito, mais
repenicado: “Acha-me com cara de galinha?”. “- De galinha ou de galo, problema
seu, porque o género ndo me interessa.”. “- Olhe que lhe vou as fugas...”. Quando
a “Marquesa” ja pensava que acabaria dentro de um dos contentores, o homem
apontou-lhe a pinga, abrindo-a e fechando-a com uma mao na barriga e pose de
forcado, até a “Marquesa” desatar a correr levantado a saia ou o que restava dela.
Entdao o homem deitou-se no chao a rebolar e riu, riu, riu..., feito maluco, como
era.

Os voyeurs fizeram videos e tiraram fotos e atiraram gargalhadas para o ar,
numa algazarra incomum. Depois, quando aqueles dois se encontravam nem
“Marquesa” nem o “plebeu” falavam, apenas se afastavam com ele sempre a rir,
rir, rir, maluco como era e ela nada, resguardando o rosto com a sua mdscara de
“guizinhos” e nao houve mais videos, fotos nem gargalhadas, apenas um sorriso
breve.

Ja ninguém ligava muito ao que se passava por ali. Alguns, zelosos dos seus
carros, que os limpavam cuidadosamente todos os dias, contrariando as ordens
de confinamento, deixavam-nos agora a mercé dos pombos e das gaivotas que se
afoitavam agora para além do seu espago normal, do seu préprio confinamento.

A tUnica noite em que se sentira alguma agitacdo, foi em meados de Abril,
quando, na sequéncia do que havia ocorrido em Itdlia, foi criado um movimento
nas redes sociais para homenagear o pessoal de Satide, com as pessoas as varadas
batendo palmas. Virgilio, abrindo a janela do escritorio que dava para a rua, usou
dos muitos decibéis das colunas e do seu super amplificador Yamaha de
estimacao, para que todos ouvissem e cantassem, em coro, a Bella Ciao — uma
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can¢ao nacional italiana.

Teresa entao disse: “Vamos agir como se tudo estivesse normal, desde o
trabalho de todos e até a relacao com o Pluto, adaptado a nossa vida quotidiana
de agora. Todos temos direitos e deveres. Vamos tentar viver em harmonia e sem
medos. E vamos cumprir as regras ja definidas. Somos uma familia unida. E tudo
ha de voltar a normalidade. De acordo?”.

Como todos ficassem mudos, embora ninguém além de Teresa estivesse a
antever o que isso poderia querer dizer... Todos ndo, porque o Pluto disse: “Ao,
ao!”. Teresa sorriu apenas, concluindo que o cao teria sido o tnico a entendé-la,
por isso lhe dispensou uma festinha no touti¢o. Um sorriso mais amarelo do que
de felicidade brotou da cara de Eduardo e Isabel e de Virgilio, agora com uma
barba ja de duas semanas.

Pluto era o novo membro da familia, encontrado por Isabel desorientado, nas
redondezas. Alguém quisera ver-se livre dele. Um rafeiro arracado de setter
Irlandés, castanho, de pelo sedoso, inteligente e meigo, sempre reconhecido pelo
seu novo lar, como cachorrinho que ainda fazia mil tropelias na casa, mas talvez
fazendo jus a sua origem, sem exagerar ou partir nada, apenas se entrelacando
nas pernas e gozando do colo dos novos donos. Aprendia, com facilidade, alguns
truques que Eduardo ou Virgilio lhe iam ensinando, como o de se fazer morto,
de patas para o ar, ou ir a procura de um objeto, como a bola de golfe com que
brincavam com ele e havia desaparecido sob um sofd. O Pluto corria, parava,
cheirava e, geralmente, encontrava o objeto pretendido ou, entdo quedava-se
perante um dos donos, com o olhar triste de quem diz: “Desculpa, mas nao
encontrei.”. Pluto ja tinha sido acolhido e aceite por todos. Mas faltava a
concordancia de Teresa. Esta, no dia em que o conheceu foi abalada por um salto
intempestivo e uma lambidela na cara, como se o cao a quisesse obrigar a assumir
o estatuto de sua dona primordial. Teresa adorou-o, mas levou alguns minutos
até o conseguir fazer entender que ele havia ganho. Por ela, ficaria 14 em casa.
Todos estavam expectantes e reagiram com um beijo coletivo em Teresa, com o
Pluto enrodilhado naquele amontoamento de gente. “E ja tem nome e tudo,
qualquer dia chego a casa e tenho cd um elefante.”. “Mae, € s6 um cao que
encontramos e recolhemos... Nos tratamos dele!”.

E Teresa anunciou, agora a lacrimejar, que ia passar mais tempo no Hospital
e que comegaria a ficar no quarto de hdspedes, no rés-do-chao, quando estivesse
em casa, mantendo distanciamento deles e sempre com mascara. Além disso
ninguém podia entrar no quarto dela e muito menos tocar na sua roupa ou nos
utensilios que usasse na cozinha, devidamente assinalados. O mesmo se aplicava
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a casa de banho junto do quarto de hdspedes. “Os hospitais estao a ficar
superlotados e estou agora, assim como Beatriz, afeta aos doentes com COVID-
19, em Santa Maria. Temos de ter o maximo cuidado para ndao vos contagiar.
Basta ver os Relatdrios Didrios para saber que estdo a morrer muitas pessoas.”.
Todos compreenderam, mas temiam pelas vidas de Teresa e de Beatriz. “Isso nao
é perigoso para si e para a minha mae?” — Perguntou Isabel. “E. Mas também
para vocés se nao cumprirem as regras da DGS. E fiquem todos descansados que
todo o pessoal dos Hospitais tem protocolos muito exigentes.”.

As regras em casa comegaram a ser melhor observadas. Com desinfecdao das
macanetas das portas e locais onde pudessem colocar as maos. Além disso os
sapatos eram deixados num recanto da porta principal, sendo substituidos por
chinelos apenas de interior. O chao era objeto de lavagem quase diaria, que a
empregada doméstica — vivendo ali perto -, continuava a assegurar, em horario
reduzido e agora sempre de mascara, que a Pandemia, embora nao parecendo,
estava a causar bastantes preocupagoes, em particular no pessoal de Saude.

Nas pausas do trabalho, preferencialmente coincidentes, tiravam um café na
maquina da cozinha e, se o tempo o permitisse, sentavam-se um pouco no
exterior, saboreando o ar puro e conversando. Agora, quase sempre sem Teresa
que, quando vinha a casa, chegava a desoras. Isabel observou que lhe parecia que
0s passaros se haviam multiplicado, chilreando como musica de fundo. O Pluto,
se acordado, ficava num desatino, ladrando e saltando para a cadeira de Virgilio,
com este a impor o seu ius imperium, de quem ocupava o0 espago com primazia.
Todos riam, por vezes feitos tontos e Eduardo sempre vidrado em Isabel. A falta
que lhes fazia Teresa, em particular a Virgilio. Apenas estava com eles um dia
por semana e, por vezes, apenas umas horas. Sempre a uma distancia segura e
de mdscara cirtrgica permanentemente. Quando na amena cavaqueira que
faziam questao de manter, pouco falava, de semblante carregado e olheiras
profundas. Virgilio temia que ela voltasse a entrar em depressao.

Mas era verdade que os pdssaros e outros animais comecavam a ocupar o
espacgo de que tinham sido despojados, um pouco por todo o Mundo. Sem avides
e com o transito automodvel, quase inexistente ou diminuido ao essencial, o ar
ficara mais puro e saudavel. E o espaco para se alimentarem ficara mais longe,
claro. As refei¢des didrias continuaram a ter origem no take-away do restaurante
a poucos metros de casa, onde Virgilio as ia buscar, religiosamente, todos os dias.
O pequeno-almogo e lanche obedeciam ao sistema de turnos. Muitas vezes, o
almoco era estendido para o jantar, com a comida aquecida no micro-ondas.

Quando o tempo estava agradavel, a churrasqueira era um pretexto para uma
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refeicao diferente e, sem duvida, mais agradavel e apetitosa. Menos o ato final de
limpar as brasas, a cinza e a gordura, tarefa sempre contestada e com piropos de
parte a parte.

Na verdade, a paz e harmonia também tém os seus limites, quem diria...
Numa tarde de fim-de-semana, num dia se sol, acabada a refei¢ao no quintal,
Virgilio resolveu apanhar um limdo do limoeiro que abarrotava o quintal,
resolvendo atira-lo devagar para que Teresa o apanhasse. Nao estando a espera
de um limao voador, apesar da tentativa, rechagou-o sobre a mesa, partindo
copos, a taca da salada de vegetais e a garrafa de vinho, cujo resto banhou o
Eduardo de um tom avermelhado, respigando para o rosto da mae em gotas, de
onde escorriam como se Teresa tivesse sido acometida de uma subita doencga de
pintas escarlates que lhe tingiam também a camisa. O Pluto desatou a ladrar
como louco, correndo ora num sentido ora noutro ora colocando-se sobre as patas
traseiras para melhor observar os estragos.

Teresa, perdendo o tino, puxou a toalha atirando para o chdo de calgada a
portuguesa, tudo o que estava sobre a mesa, gritando em histeria. Virgilio, com
as maos na cabega, tentava pedir desculpa, sem qualquer resultado. De repente
deu um grito lancinante, quando os bragos tocaram nos ramos do limoeiro
espetando-se nos espinhos bem salientes e mais berrou ainda quando, dobrando-
se para a frente, encostou as naddegas no tronco, atirando-se para o chao, sem
saber se havia de esfregar os bragos ou o traseiro.

O cao tresloucara de todo, indo e vindo entre os donos, sem saber a qual
mimar ou morder. Eduardo e Isabel tinham-se refugiado na cozinha e agora riam,
riam, riam... de nervoso ou por acao dos vapores etilicos ou porque a agao era
tao real e bem melhor que qualquer série televisiva. Os vizinhos das duas
Vivendas confinantes assomaram as cabegas sobre os muros, preocupados com a
confusao. De repente, Virgilio agarrou o sacho e ameagou comegar a partir as
fucas de todos.

Teresa, que parecia ir ter uma apoplexia, desatou também a rir, sentando-se
na soleira da porta da cozinha. O Pluto atirou-se-lhe para o colo fazendo-a cair
de costas para o interior, batendo com a cabeca numa das pernas da mesa,
enquanto o cao lhe lambia e cara e lhe espetava as unhas nas mamas. Virgilio, de
pé, com o sacho na mao direita fez-se estdtua. Nem ria nem chorava, apenas
olhava, incrédulo para o cendrio que, de repente, se criara a sua frente, com
Teresa a gemer de dor e a mao na cabega... Um simples limao!

E s6 se mexeu quando, muitos segundos depois, ouviu a sirene de uma
ambulancia e a campainha a tocar... Eram dois agentes da Autoridade Policial e
uma ambulancia do INEM. Talvez chamados por algum vizinho. As explicagoes
foram dadas na area do limoeiro e da churrasqueira, com a curiosidade discreta
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da maioria da vizinhanga. O Pluto teve de ser fechado na sala, ja era conhecido o
seu mau feitio com estranhos e, agora, mais ainda com fardas e as batas brancas
que o devia fazer lembrar as idas, sempre contestadas, a veterinaria. O INEM —
va-se 14 saber porqué -, trazia também um psicologo clinico.

Tratada Teresa, a cabega, mais precisamente apenas com um hematoma e um
pequeno corte superficial, o Psicologo do INEM reuniu a familia na Sala,
dispensado o cao, claro. Ao aperceber-se que Teresa era médica, pediu-lhe
desculpa e quis por termo a reuniao. No entanto, Teresa insistiu para que ficasse
e fizesse a sua apreciagao... Falou-lhes dos problemas mentais que o
confinamento pode provocar ou trazer a superficie. Os recalcamentos que se vao
armazenando e que, de repente, podem despoletar situacdes descontroladas. No
caso dela acrescia a pressao a que estava sujeita no Hospital, a frustragao que ia
acumulando com o passar do tempo, vendo gente a morrer todos os dias... E
apesar de quererem descansar as pessoas dizendo-se que tudo iria voltar ao
normal, dai a algum tempo, nao era certo que nao houvessem sequelas, quer com
origem no passado quer no futuro que iria agora comegar, ainda com muitas
incertezas. O certo mesmo € que, para sobreviverem mentalmente saos, tinham
de fazer um esforc¢o para serem tolerantes uns com os outros e tentarem manter
o controlo, mesmo perante as situa¢des mais inesperadas e complexas.

Virgilio e Teresa, entristecidos com a ocorréncia que lhes traria uma certa
animosidade do resto do Bairro, aceitaram e agradeceram a intervenc¢dao do
Psicdlogo. Que, adivinhando o que pensavam, tinha concluido: “Malucos estao
os vizinhos que nos terdo chamado. A vossa loucura € sa e natural, nestas
circunstancias. Vivam e vivam-na. Aconselho apenas que, com o
desconfinamento, os que continuassem em teletrabalho saissem um pouco de
casa, com os cuidados recomendados pela DGS.”.

Provavelmente, para os voyeurs, o abandono do local ha muito pelos policias
e agora pelo INEM, com a saida de casa de um tnico técnico, sem ninguém
engessado ou entubado ou mesmo numa camisa-de-forgas, frustrou,
evidentemente, a sua espera e curiosidade. Se é que tinham alguma coisa para
fazer. A verdade € que o confinamento estava a afetar psicologicamente muitas
pessoas, talvez até mais que o préprio COVID-19.

Quando se metia baixa, mesmo doente ou apenas para descansar uns dias,
quando nao havia conjuge ou filhos ou porque eles estavam no trabalho e na
Escola quanto muito tinha de se tratar da prépria comida, que podia ser apenas
aquecida. A existéncia de um animal doméstico até ajudava, fazendo companhia,
sornando e descontraindo ambos, sem o ruido ou solicitacdes dos humanos.
Agora estarem ali todos ao molhe, interagindo permanentemente, nao era
normal. Deixava mossas, mesmo que todos tentassem ter o cuidado de manter
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uma relacao amistosa e saudavel.

“Preferia estar a trabalhar na Empresa do que em casa. Até tinha menos
trabalho, mesmo que estivesse de suportar o transito e todos os custos por ter de
viajar e regressar a casa. Gosto da minha familia, mas viver com todos para além
do fim-de-semana, o tempo assume contornos muito mais dificeis e complicados
do que pensava.”. Era o que muita gente ja ia sentindo e pensando, embora
raramente o dissesse. E tudo parecia estar para durar. Uma noticia qualquer,
apontava para um estudo que concluia pelo aumento dos divércios no periodo
de Pandemia, mas sem qualquer prova palpavel.

J& quanto a desestruturacdo, mesmo tempordria, do nucleo familiar, as
situagoes multiplicavam-se, com os pais internados ou em quarentena e os filhos
a viver com amigos da familia ou mesmo com os avos —um dos grupos de maior
risco — ou um dos conjuges a ter de ficar isolado num quarto para proteger o
outro e os filhos. O equilibrio financeiro que isso implicava, por um ou todos os
membros adultos da familia ficarem em lay off ou mesmo desempregados,
obrigava a recorrer as ONG, muitas vezes apenas para sobreviverem. Felizmente
estas Institui¢Oes 14 estavam no terreno e abertas a alimentar quem carecia de
tudo. Mas nao para atenuar as dores da alma que se acacapavam como a lapa na
rocha.

Teresa, sempre de madscara, disse: “Sofremos uma crise de confinamento.
Fomos a chacota dos vizinhos. Mas sabem uma coisa?! ... Gostei desta aventura
e, sobretudo, de nos termos mantido mais uma vez unidos nesta situacao.
Partiram-se uns copos e pratos, perdeu-se vinho. Vamos limpar o quintal e
comprar mais de tudo e ser mais unidos ainda. Sabemos que nao estamos muito
mais malucos do que ja somos, talvez os vizinhos estejam até mais afetados. Pelo
menos, demos um motivo de animagao ao Bairro. Portanto, todos de cabeca
erguida e vamos em frente... Ouviste Pluto?”.

Todos tinham ouvido e entendido, com um sorriso, o discurso da Chefe da
Crise, como Virgilio a designou, num desvelo de admiracdao pela mulher que
amava. Eduardo ouvia-a mais como “mandona”, mas adorava a mae, e Isabel ja
tomara aquela familia como sua. E o Pluto, que tinha arrebitado as orelhas
enquanto Teresa discursava, ficou num torce cabega e um olhar expectavel de

comida especial provavel.

A vida continuou mais calma, depois desta “descarga” intempestiva, talvez
até necessdria para arrefecer o ambiente e normalizar o relacionamento. Virgilio,
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Eduardo e Isabel mantinham o teletrabalho.

O equilibrio encontrado satisfazia-os. O Pluto, beneficiando antecipadamente
de um natural desconfinamento do seu sossego, adorava a presenga dos donos,
sobretudo os passeios de manha, a meio da tarde e ao principio da noite.

O regime da empregada doméstica, agora apenas a tempo parcial, afetava-os
um bocado, porque tinham de manter a casa limpa, nos espagos privados de cada
um, e a roupa, neste caso em menor quantidade, porque o traje oficial eram uma
t-shirt sobre umas calgas ou cal¢des de fato de treino. Mas nunca mantinham o
pijama.

De manha, depois de um eventual duche faziam sempre questao de mudar de
roupa, até como protecao contra o estipido do Virus. Mas acrescia ainda a
limpeza da cozinha, quer ao almogo quer ao jantar.

Virgilio fazia questdo de vestir as calgas, quando saia para comprar comida ou
trazer alguns abastecimentos do supermercado, se bem que Eduardo ou Isabel,
por vezes, 0 acompanhavam nesta tltima tarefa.

O Pluto € que beneficiava mais ainda, ja que a empregada o conduzia sempre
a pressa, puxando-o permanentemente pela trela, enquanto os donos,
aproveitando para um pouco de exercicio fisico, quase sempre juntos nesse
passeio, lhe davam tempo para cheirar o que quisesse, deixando-o marcar os seus
territdrios e novas zonas que nunca conhecera.

Quando encontravam vizinhos, nas mesmas circunstancias, colocavam a
mascara e mudavam de passeio, para manter um distanciamento mais que

prudente.

“Fogo, parece que temos lepra, so falta avisar a nossa presenga com um
sininho, como os leprosos...” — Queixava-se Isabel.
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Cansado

Cansado me deito

e mais cansado me levanto
nao é espanto do sono tardio
apenas vivo sonhando contigo

Dizes que me amas mas cortas
cordas de guitarra de Coimbra
ora ladina, subindo nos tons fortes
ora morrendo, no final das estrofes

Do Penedo da Saudade, o medo

de te transformares em Rainha

sob a lua desvanecida e enganadora
e te saborear virgem morta, ardendo
no Inferno, em brasa, em degredo

S6 falta voltar, de maos dadas, abracados
percorrendo a noite dos amantes

esquecendo os instantes desatinados

Avelino Rosa, 25-08-2020
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Aproveitando o desconfinamento, Virgilio comegou a retomar o trabalho
presencial na AzorTours, chamando os colaboradores para a sede da empresa em
Lisboa, um ou dois dias por semana para, por um lado, perceber como estavam
e, por outro, para os incentivar a retoma de algumas rotas turisticas que,
previsivelmente, iriam reabrir. Na verdade, apenas tinham sido colocados quatro
trabalhadores em lay off, mantendo outros trés em teletrabalho, os mesmos que
agora iriam, com ele, relancar a empresa em toda a sua pujanca possivel e
permitir trazer de novo os trabalhadores dispensados. O negocio nunca tinha
parado, mas sentiu-se um impacto significativo nas rotas operadas, apesar de se
terem conseguido abrir algumas outras alternativas. Havia que tentar aproveitar
ainda parte do Verao e até ao final do ano. Os atuais colaborares, com ele, tinham
mantido a empresa em funcionamento, todos eles fazendo o que parecia quase
impossivel, através do teletrabalho, com a publicidade que a AzorTours, Lda fez
profusamente através do seu Site e de antincios nas Redes Sociais. A imaginacao
e o trabalho de cada um, para além do que lhes era exigido, proporcionou, nao
sO manter a empresa como obter alguns resultados que mantiveram o seu
equilibrio.

A propdsito do teletrabalho, nao era novidade, mas com esta dimensao era
praticamente desconhecido em Portugal. Apenas constava do Coddigo do
Trabalho, com muitas incertezas. E estava na ordem do dia manter a discussao
acesa sobre esta modalidade de prestacao de trabalho. Diziam uns que, retirando
as viagens de ida e volta para o local de trabalho, este era muito mais produtivo
e salutar fora de casa do que terem de manter-se nesta, a tempo inteiro. Desde as
refeicoes a manter os filhos. Nalguns casos, com as Escolas fechadas, o que
tornava quase impossivel realizarem um trabalho de qualidade. Esta Pandemia
parecia querer também acabar com a sobrevivéncia da familia e de cada um. Pior:
a Economia juntava uma amalgama de ingredientes que previam um mergulho
num mar tempestuoso, com resgate incerto. Outros, que também tinham eco na
Comunicagao Social, propugnavam exatamente o contrdrio. Assim, poupavam
no tempo, no combustivel e nas refei¢does, podendo gerir o seu tempo sem por
em causa o hordario de trabalho, de um modo mais eficiente e eficaz, pressupondo
que se mantinham o vencimento com os subsidios, incluindo o de refeicao. Em
ambos os casos, discutiam-se os custos, ja que o trabalho em casa envolvia o
pagamento da Internet, da Eletricidade, do Gas e da Agua. Despesas que tinham
de ser também da responsabilidade dos Empregadores ou partilhadas.

No fundo, havia que compreender e tentar compatibilizar as situagoes.

Nalguns casos, era mais vidvel o teletrabalho, porque havia um apoio caseiro
capaz de suprir as caréncias, quando um dos conjuges nao trabalhava ou tinha
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horario reduzido ou, entao, dispunham de uma empregada doméstica a tempo
inteiro. Mas o trabalho a partir de casa nem sempre era vidvel em termos da
fungao ou da atividade principal que ligava o trabalhador a respetiva entidade
patronal, sendo estas razdes validas também para os Servigos Publicos. E a
verdade é que algumas empresas tinham comegado a compreender que, em
fungbes predominantemente digitais, era mais rentavel manter esses
trabalhadores fora das suas instalagoes, obtendo maior colaboragao e poupando
custos operacionais. Com exce¢ao das poucas ocasides mensais em que se
justificasse reunides presenciais.
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Teresa também beneficiou do desconfinamento, voltando ao Hospital de Dona
Estefania, na segunda semana de Junho, tendo em conta o Relatdrio feito pelo
psicdlogo clinico, mas também porque era necessario retomar as atividades
meédicas que haviam ficado relegadas para segundo plano, face ao COVID-19.
Além disso, teve direito a uns poucos dias de descanso, sentindo-se
completamente esgotada. Feito o tltimo teste negativo a doenga, Teresa retomou
o seu quarto habitual, junto do marido. “J& estava habituado a dormir

4

sozinho...”. “Isso quer dizer que ja nao me queres?”. “Sim, agora so gosto da

vizinha ali em frente... espera, espera!”. “Nao te vou bater, parvo, vou s deitar-

4 7

me em cima de ti.”. “Tinha muitas saudades tuas... Amo-te.”. “Eu também a ti,

muito, muito...”.

Virgilio tinha o pai num Lar, em Estarreja, perto de Ovar, o melhor que se
conseguira. Depois da morte da mae, hd uns bons anos atrds, ainda com
Anastéacio no Agores. A sua relacdo com ele sempre fora complicada. Ele nao
vinha a Ovar passar o Natal com a familia, que incluia a irma, Odete, e o marido.
Quando ele voltou, ja nao se festejava o Natal e Virgilio ou estava fora do Pais ou
no Algarve com amigos e amigas também feitos “6rfaos” ou, como atualmente,
festejando a quadra festiva com a sua nova familia. Quando ele e a irma
entenderam que o pai comecara a necessitar de apoio, por perda da sua
autonomia, Odete, que vivia numa quinta nos arredores de Viseu, ofereceu-se
para o albergar, mas o velho Anastdcio recusou, nao por falta de condi¢des mas
porque nunca gostara do marido dela e recusava-se também a vir para Lisboa,
terra de confusao e de burldes. A ultima vez que o vira e que lhe falara fora
através de videoconferéncia, parecendo-lhe que o pai estava triste e muito em
baixo. Doeu-lhe a alma nao o poder abragar, mas a medida tomada pelo Governo
era, afinal, para a sua salvaguarda, em razao da idade. O pai pareceu nao
perceber e fez a cara de amuado que Virgilio bem conhecia. Explicou, explicou
tudo. Os factos e as razdes. O pai parecia ter compreendido, mas, ao olha-lo,
Virgilio soube que nao tinha entendido ou ndo quisera entender nada. Apenas
que tinha sido abandonado. Estava, ansiosamente, a espera de que fosse possivel
poder visita-lo. Mas, no final de uma tarde, o Lar informou-o da morte do pai. O
funeral foi dois dias depois, pela manha, e apenas com a presenca da familia, na
terra onde havia nascido: Ovar. Uma morte ingléria para um militar de patente
que havia combatido pela Nagdo, com afirmava, como se afirmava e gestor de
uma Fabrica de Atum nos Agores. Morto por uma merda de um simples Virus,
como também dizia: “- Este sacana ainda me vai matar!”.

Teresa conduziu todo o trajeto, tendo comegado a viagem ainda com os fardis
ligados. Virgilio permanecia calado. Eduardo e Isabel estavam tristes, mais por
Virgilio do que pelo velhote dele, que nem conheceram. Isabel descansava a
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cabeca sobre o ombro de Eduardo. Teresa teve de desdobrar-se em condutora e
psicdloga, tentando amenizar o ambiente que se vivia a bordo. Foi Isabel, que
aprendera a ser adulta mais cedo, que tentou quebrar o siléncio sepulcral
antecipado: “Nao se pode falar de futebol, porque vocés entram em histeria. E,
sem espetadores, o futebol ja ndo é¢ a mesma coisa. Vamos entao falar de politica?
Até Ovar, acho que é uma grande dose pouco recomendavel... Ja sei, vamos falar
do sapateiro que cosia os pés das pessoas aos sapatos, como se estes fossem as
ferraduras dos cascos de cavalo?”. Explodiu uma risada coletiva, que obrigou
Teresa a travar e a olhar ao mesmo tempo pelo retrovisor, ndao fosse algum
distraido embater-lhe no veiculo por detras. “Es mesmo filha de Beatriz, rapariga.
S6 tu para nos fazeres rir neste momento.” — Conseguiu dizer Teresa, apos o
susto. Virgilio nao quis ficar atras: “Obrigado Isabel, és mesmo muito querida. E
agradeco-te.”. “E a minha mulher, meus, s6 podia ser assim!”. “Presuncao e dgua
benta, cada um toma a que quer.” — Respondeu Teresa, rindo de Eduardo e
advertindo: “Deixem-me conduzir, em seguranga, seus, seus anormais...”. “Q0
mae!”. E riram-se todos de novo, porque a sua felicidade era genuina, uma
espécie de repositorio do somatdério de todos que, apesar do momento,
cimentavam uma familia.

Apos o funeral, Odete convidou-os a irem até Viseu, para almogarem.
Amilcar, o marido, insistiu. Era uma quinta razoavel, com uma casa moderna e
uma piscina de onde sairam dois catraios que, rapidamente, se enrolaram em
toalhas a tiritar de frio. Nunca haviam conhecido o tio Virgilio porque este,
apesar dos repetidos convites da irmd, ha muitos anos que nao a visitava. O
almocgo terminou com um café e um bagago caseiro, que era coisa de homens
como Amilcar frisou. Virgilio alinhou por educacdo, mas Eduardo fez-se
desentendido, até porque iria conduzir e, conscientemente, deveria estar
totalmente sobrio.

Odete e o irmao recolheram-se, pouco depois, numa outra dependéncia da
Vivenda, para falarem sobre partilhas. Ambos estavam de acordo em vender a
casa de familia em Ovar e dividir o produto da venda. Quanto ao recheio, Virgilio
deixava a irma fazer dele o que entendesse, mesmo que também o vendesse,
desde que lhe enviasse cdpia do album de fotografias de familia. “Mas, irmao, tu
pagaste nos ultimos dois anos de vida do pai, a diferenca entre a pensao dele e
. “Odete - adoro dizer o teu nome

7

os custos do Lar. Devo indemnizar-te disso...
-, e recordar a nossa infancia. Sempre nos demos bem, brincdmos juntos,
defendemo-nos um ao outro, nas brigas dos pais connosco e entre eles. Por isso,
lamento que nos tenhamos afastado tanto, por minha culpa. Nao te posso
compensar de nada, mas, pelo menos sinto-me melhor, comigo mesmo, dizendo-
te que te adoro e que te desejo as maiores felicidades, para ti e o teu marido, mas
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também para os teus filhos. E s6 porque estou com algumas dificuldades com a
minha empresa, a minha parte na venda da casa dos nossos pais, seria um
maneira de a fazer sobreviver no meio desta Pandemia. E s por isso que aceito
dividir contigo o que possamos obter com a venda dessa casa. Entendes?”. Odete
abragou-o, com Virgilio a corresponder. “Tinha tantas saudades tuas, irmao.”.
“Eu, também Odete e desculpa-me por nao ter conhecido e brincado com os meus
sobrinhos, como eles mereciam.”. “Vais ter muito tempo paraisso agora. Venham
ca mais vezes. Faz isso por mim e pelos teus sobrinhos.”.

Acabada a “conferéncia”, como Amilcar havia qualificado aquele encontro de
irmaos a sds. Pouco tempo depois, Odete e Virgilio juntaram-se ao resto da
familia. Era tempo de regressarem a Queluz. Amilcar pediu-lhes para abrirem o
porta-bagagens do carro, enchendo-o de legumes, fruta, dois garrafées de vinho
e um de azeite, cebolas, batatas, tanto quanto cabia 14 dentro. A Ultima hora,
Odete ainda trouxe um saco isotérmico, que nem abriu, mas onde disse que
metera chouri¢o, morcela, farinheira, carnes curadas, alheiras, bifinhos de vitela,
bifanas de porco, ovos... Teresa, que acabara de conhecer a cunhada, sentia-se
impotente para mais do que agradecer o almogo e os produtos que acabavam de
lhes oferecer. “Irmao, vem ca mais vezes com a tua familia. Serdo sempre bem-
vindos.”. Era triste uma despedia com um simples aceno, mas todos tinham
consciéncia de que era a atitude mais prudente.

Chegaram a casa, ainda a tempo de acender a churrasqueira e poder assar trés
alheiras, acompanhadas de batatas fritas de pacote - que Eduardo foi comprar ao
supermercado -, e de trés ovos fritos por Teresa, entretanto. Virgilio, como quase
sempre, regia a sinfonia do carvao e das chamas que faziam dos churrascos uma
refeicao especial. Teresa, mais uma vez, sentiu-se como a Chefe da Crise e teve de
tocar para a frente. Numa vertigem que a desgastava mais, em cada dia. Sabendo-
lhe a boca, mesmo depois do café, a um estranho gosto agridoce, como se tivesse
jantado porco doce num restaurante chinés.

Nesse dia, de folga, toda a gente tinha saido de casa menos Teresa, que saira
apenas para mas poucas compras, voltando a deitar-se e a dormir até mais tarde.
Eram ja quase 12 horas e ninguém lhe havia telefonado ou enviado mensagem, o
que nao era nada normal. O telemovel estava sempre junto dela, mas agora nao!
Onde o tinha deixado? Percorreu os trés andares e quartos da Vivenda, até
debaixo dos sofas... Como era isso possivel? Virgilio que, entretanto, chegara a
casa para almocgar, ligou para o telemdvel de Teresa, apercebendo-se do som
normal de chamada, mas sem se ouvir o toque caracteristico em qualquer espago
da casa. Um mistério... De repente Teresa lembrou-se que, nessa manha, tinha
ido ao supermercado proximo. Pronto, tinha deixado 14 o telemdvel. E teria de 14
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voltar, sem esperanca de o encontrar porque, de certeza, algum sortudo o teria
levado como prenda.

Chorava, mais irritada pela sua crénica distragao do que pela perda e
pensando que teria de comprar um novo telemdvel, querendo manter o nimero,
mas, nas circunstancias... levaria alguns dias a resolver a situagao. Sentou-se
numa cadeira da mesa da cozinha, com a cabeca entre as maos, incrementando o
choro num pranto quase lancinante. Eduardo e Isabel chegaram também a casa,
indagando Virgilio da razao daquele atitude, pensando que Teresa tinha pirado
sem retorno. Ele explicou, enquanto o Pluto gania junto da dona, com as patas
nas pernas dela, querendo saltar-lhe para o colo. Virgilio, armando-se em
detetive, perguntou a mulher o que tinha feito durante a manha. E ela respondeu
que, como ja tinha dito, tinha ido apenas ao supermercado. “E o que compraste?”.
“Para que interessa isso?” — Respondeu ela, ja meio irritada. “Responde apenas,
se nao te importas!”
croissants e diversos congelados. Chega?”. Sem pressas e num gesto quase teatral
— que deixou todos atonitos -, Virgilio ligou do seu telemodvel para o de Teresa,
abrindo a porta do congelador do frigorifico. Ao cabo de uns segundos, um som
abafado, quase moribundo, comegou a ouvir-se. Foi s6 abrir a gaveta do peixe e
la estava. Virgilio, j4 meio congelado, de andar a escarafunchar no gelo do
frigorifico, porque Teresa tinha colocado o telemovel dentro de uns dos sacos
térmicos. Ao vé-lo com o telemovel na mao, ja meio congelado, atirou-se a ele, de
pernas abertas, firmando-se na sua cintura e beijou-o, quase sem o deixar
respirar, com o telemdvel numa das maos e com a boca encostada a parte anterior
do pescocgo dele. Entretanto, Eduardo agarrara em Isabel e levara-a dali, ambos a
rir e adivinhando o que se ia seguir.

O casal rodou, pela a¢ao brusca de Teresa, ficando Virgilio sentado num dos
bancos da Cozinha e deixando cair o telemovel na bancada, com a mao
completamente gelada. Teresa, s de roupao sentou-se ao colo de Virgilio... Nem
repararam que Eduardo e Isabel tinham ali estado, nem o Pluto os incomodou -
parecia ter passado a conhecer mais profundamente os donos e quando deveria

— Replicou Virgilio em tom firme. “Fui comprar pao,

ir dormir na sua cama ou num sofa da sala.

Teresa viu no email a tiltima mensagem recebida: “- Estd tudo bem consigo?
Ja a contactdmos diversas vezes para o seu telemodvel e nada. Chama mas
ninguém atende. Era apenas para saber se podia atender uma cliente na proxima
segunda-feira ja que a consulta das 17 horas foi anulada.”. Teresa respondeu:
“Desculpe nao ter atendido, mas estava em estado de congelamento e,
posteriormente, em conversagoes de alto nivel, para manter esta “barraca” com
a funcionalidade e mentalmente saudavel que se exige a um agregado familiar,
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em tempos de Pandemia. Donde, sim, posso atender o ou a doente.”. Na Clinica,
a Assistente pensou: “Esta pirou de vez ou continua “Covidada”. Mas sabia que
Teresa estava apenas com um “ataque” de bom humor, o que nao era muito
frequente.

Ja estavam a almogar, quando Eduardo perguntou: “Mas como adivinhaste
que o telemovel estava no frigorifico?”. Virgilio viu-se obrigado a responder:
“Aconteceu o mesmo a mulher de um colaborador da empresa...”. Riram todos,
mas Isabel sussurrou ao ouvido de Virgilio: “Se soubesse disso nao tinhas levado
nada.”. Ao que ele, também ao ouvido, respondeu: “Por isso nao disse nada, ia
la perder a oportunidade...”. “Olhem 14, nao vale segredinhos a mesa. Sejam
!”. E voltaram a rir, como a familia feliz que eram.

4

adultos

Teresa disse: “Para a proxima semana vai estar bom tempo e uma excelente
temperatura. Podiamos ir até ao Algarve. Eu tenho uns dias de férias para gozar,
mas so a partir de terca-feira. E estando a fronteira com Espanha fechada e os
voos do exterior condicionados, podemos ter pouca gente em Vilamoura e
Quarteira. Estamos na terceira fase do desconfinamento, mas a ideia agrada-me.
E podemos comprar comida e ficar na piscina da Vivenda o mais que
pudermos.”. Que acham meninos? Os meninos eram Eduardo e Isabel, que
reagiram com um ar de gozo: “Se os grandes mandam a gente “bedece”, ndo é
Isabel?”. Virgilio, j& a s6s com Teresa, adicionou uma condicdo: “- Se me bateres
na praia, por olhar para alguma outra mulher, saio de 14 a correr e nunca mais
me veés!”. “- A correr para o mar, claro, talvez encontres uma Sereia.”. “- Parva!”.
“- Tonto!”. E voltaram a... como de costume!

O tempo esteve quase sempre bom, ndo havia muitos espanhois e ingleses ou
gentes de outros Paises, mas a verdade é que as praias estavam repletas de gente,
apesar de ser a segunda semana de Junho, sobretudo de portugueses vindos do
Norte, talvez aproveitando a abertura que lhes era dada e fartos de confinamento
e outras restricoes. Para Virgilio era proveitoso este inesperado aumento de
pessoas, que incluia alguns clientes, mas sobretudo por isso tentava manter a
familia o mais possivel na Vivenda, onde nao se importava de exercer os seus
dotes de assador de peixe e moluscos — comprados bem cedo no Mercado da
Quarteira -, e de frango, bifanas e o que mais tivessem adquirido nos
supermercados, que pudesse ser grelhado na churrasqueira que por la havia, ao
lado da casa e em frente a uma mesa ampla, sobre a relva que cobria todo o
recinto, também a volta da piscina, com um comprimento de 25 metros, onde ao
principio da manha e ao fim da tarde fazia a sua natacao didria, e outra zona mais
curta e menos profunda, por onde se descia e destinada a criangas ou a quem
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ainda nao sabia nadar.

Eduardo nao lhe ficava atrds, medindo forcas, de vez em quando. Teresa e
Isabel preferiam ficar numa cadeira ao sol, lendo um romance ou vendo algumas
revistas que tinham adquirido recentemente. “Andaste a medir o comprimento
da piscina com uma fita métrica?”. “Nao, se esticar um pouco mais as pernas, sei
que um passo corresponde a um metro.”. “Boa.”. Elas, por sua vez, preparavam
alguma comida ou acompanhamentos, confecionada no fogao da cozinha aberta
para a sala de refei¢oes e de estar interior, complementando o churrasco ou como
prato principal para o almogo ou jantar. Assim, evitavam as aglomeracoes nos
restaurantes e o desleixo que parecia ter tomado conta das pessoas, s6 porque
havia desconfinamento. E todos adoravam o pao, que Virgilio ia comprar, a
Padaria da Quarteira, com forno a lenha, delicioso, para o pequeno-almogo e para
as refeicoes do dia.

A praia ocupava apenas uma pequena parte da manha, até cerca das 11 horas,
porque depois, se tivessem de ir as compras, os supermercados ficavam cheios e
tentavam evitar esses encontros de multidao, apesar do distanciamento estar em
vigor em todo o lado. Mas, isso era mera utopia de alguém que, num gabinete,
acreditava ser bastante divulgar umas orientagdes através dos Media, para que
as pessoas as acatassem. A familia resguardava-se e nao lhe fazia grande
confusao estarem também ali parcialmente confinados. O Pluto rosnou, num tom
um bocado recriminador, como se se tivessem esquecido dele. Nao era mau,
andar sobre a relva, a apanhar no ar uns bocados de comida grelhados, mas
pensando melhor, 14 na sua vida de cao caseiro, preferia ficar em casa do que
andar a meter as patas na areia e muito menos na dgua salgada do mar, ficando
cheio de areia e algas, para ja nao pensar que um tubardo, de boca e dentes
enormes, o viesse engolir ou cortar-lhe o rabo ou alguma perna. Isto tinha-lhe
dito Teresa, a dona, quando se lhe meteu na cabega e toda entusiasmada, que o
iam levar também para o Algarve. Bem vistas as coisas, na verdade gostava de
estar mais perto dos donos do que ficar sozinho em Queluz. Mas, mesmo na
piscina, declinava o banho for¢cado. Um dia em que Eduardo lhe pegou e com ele
ao colo entrou na piscina, deixando-o, aos poucos entrar na dgua, apesar de ele
espernear em protesto, nadou rapidamente para os degraus e escondeu-se
debaixo da churrasqueira, tremendo, de frio e medo.

Numa das primeiras noites, com a luz da piscina apagada, Virgilio viu, no
lusco-fusco Eduardo e Isabel a namorar. Ao vé-lo, meio escondido, a espreitar,
Teresa abeirou-se e... “Nao tens vergonha de espreitar?”. “Nao estou a espreitar,
apenas a tentar entender como se faz amor numa piscina...” Colocada por detras
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dele, encostando todo o seu corpo ao de Virgilio e rogando-lhe as costas e as
nadegas com os seios e o seu sexo: “Amanha, podemos experimentar. Queres?”.
“Claro, e também agora, para nao perdermos o momento.”. Foram para a cama.

Nas conversas em casa, ao verem os telejornais, que pouco os seduziam,
criticavam a linguagem que a Pandemia trouxera como
“Temos é de manter as distancias sociais...”. “Que expressao horrivel!”. “Parece
que se distingue classes sociais. Quanto muito “distanciamento fisico.”. Ou “Hoje
foram infetadas tantas pessoas...”. Mesmo que o termo fosse correto, parecia que
uma leprosaria nacional e internacional se havia instalado, s¢ faltando que, além
de mascaras, os infetados usassem também o sininho de adverténcia. Era

deprimente.

No final do Verdo, a Pandemia foi piorando, entrando-se no estado de
contingéncia desde Setembro, recomendado o uso de madscara também no
exterior, em espacos movimentados, sendo obrigatdria a partir do meés seguinte.
Passa-se ao estado de Calamidade, retomando algumas restrigoes,
designadamente quanto a circulagdo entre alguns Concelhos, a partir de
Outubro, obrigando mesmo a permanéncia no domicilio nalguns desses
concelhos. E é decretado novo Estado de Emergéncia, entre 9 e 23 de Novembro,
renovado até 8 de Dezembro e, posteriormente, até 7 de Janeiro de 2021. O
recolher obrigatorio a partir das 23 e até as 5 horas da manha, nos Concelhos mais
afetados, foi ainda acompanhado de novo encerramento de restaurantes, bares e
outros estabelecimentos nao essenciais. Proibindo-se também a circulagao entre
Concelhos durante espagos temporais especificos.

A proposito de Mdscara, foi um dos exemplos mais expressivos da hesitagao
dos Servicos de Saude, explicavel pela auséncia ou também mesmo por
contradi¢oes das recomendagdes da OMS, face a uma doenga nova e quase
desconhecida. Depois de um periodo de afirmagao inicial das autoridades de
saude publica, da sua desnecessidade e ineficacia, passou a ser recomendada, e
depois, obrigatoria, em recintos fechados. Ou na entrada em restaurantes ou
quando circulavam dentro deles, por exemplo, para a casa de banho. De resto, a
mascara podia ser retirada para comer e beber, sem restricbes, embora se
aconselhasse manter a distancia recomendada entre as pessoas.

Entendendo-se o propdsito de nao alarme da populagdo, por nao haver
mascaras para todos. Nao se pode deixar de considerar alguma manipulacao das
autoridades. Surgiram entdao modelos varios, sem recomendagOes oficiais
claramente explicitas, com empresas a manter os seus postos de trabalho a
fabricar mascaras. Mas, as que foram sempre mais usadas, designadas de
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cirargicas, foram e continuaram a ser produzidas, geralmente, pela Reptublica
Popular da China.

Algumas das conjeturas que muita gente ia lucubrando e debatendo, como
Virgilio, Eduardo e Isabel e até mesmo Teresa e Beatriz. Havia mesmo quem
afirmasse que a mascara era um instrumento do Poder para controlar, ensaiando
novas formas de ditadura. Além do mais, as mascaras eram prejudiciais em
multiplos aspetos: enfraqueciam as defesas contra outras doencas das vias
respiratorias, dificultavam o entendimento entre as pessoas e deterioravas as
cordas vocais de que usava a voz por exceléncia, como professores e cantores.
Por rebeldia, muita gente ndo usava a mascara, retirando-a sempre que nao se
verificasse a sua imposicao. E os proprios politicos, retiravam-na quando
discursavam, metendo-a na algibeira, a vista de toda a gente, enrolando-a com a
mao pela parte de fora, eventualmente contaminada. Exemplo contrario as regras
da DGS... Mas, enfim, havia um pouco de tudo, assentando na teimosa, na
incompeténcia e estupidez das pessoas, “contaminadas” pelo exemplo e pelas
contradi¢oes das recomendacgoOes sanitarias.

O ano de 2021 comegou, na esteira de Dezembro do ano anterior, como ja se
adivinhava — porqué amplamente anunciada ha meses -, com a esperanca das
vacinas, entretanto desenvolvidas, o estado de emergéncia é prolongado até 30
de Janeiro, depois até 14 de Fevereiro, até 1 de Marco, e, finalmente, até 16 deste
meés, mantendo-se o nivel de confinamento, com excecoes. Com o comeco da
vacinagdo, apesar de Portugal e outros paises, ndo terem ainda o numero
estimado de vacinas contratadas, comecaram a ser inoculadas, com recurso a
uma Task Force que programou, de modo exemplar, a vacinagdo geral e
facultativa, comecando pelos mais velhos e pelos que apresentavam doengas
cronicas e graves. No final do ano e comego de 2022, ja mais de 90% da populagao
estava vacinada, incluindo criangas, desde os 5 anos. Nada disto colocando em
causa os eventos de carater politico, como a campanha e a realizacao das elei¢oes
Presidenciais. Em vez de confinamento sao determinadas Cercas Sanitarias a
algumas Cidades ou Freguesias. Portugal sai da lista verde de alguns Paises, em
particular do Reino Unido afetando o turismo. As Eleigoes Legislativas de 30 de
Janeiro de 2022, decorreram normalmente, apenas com a restricao da mascara e
do distanciamento, que quase nunca foi respeitado na campanha eleitoral.

Mas, voltando ao ano anterior, as restricdes internas, além de incentivarem
ainda mais o uso da mascara, mesmo no acesso as praias, durante o Verao — onde
se falava em colocar semaforos, permitindo ou excluindo as pessoas, consoante o
numero de banhistas que ja as ocupavam. A mascara sé poderia ser retirada
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depois de uma familia reduzida se ter instalado no areal e mantendo uma
distancia prudente do agregado mais proximo. Na verdade, essas medidas, na
esmagadora maioria dos casos, nem eram verificadas, por nao serem praticaveis.
Contudo, com excecao das poucas situagoes sujeitas a Cerco Sanitdrio, era
possivel viajar por todo o Pais, incluindo Agores e Madeira, apenas com a
apresentacgao do Certificado de Vacinagao.

E quando se dizia ja que as aeronaves poderiam voar com a lotagao total,
porque impor racionamento nas praias e mesmo nos restaurantes — quando estes
pelas mesmas razoes, nao poderiam sobreviver com uma lotacao minimizada?
Era preciso fazer a Economia retomar, mas a custa de mais e muitas mortes?
Interrogagdes que Virgilio e Teresa iam colocando em lume brando no final do
dia e de mais um churrasco no quintal. Desta feita com migas e umas febras de
Viseu grelhadas que, até ao Pluto, pareciam e sabiam a delicias celestiais, se havia
também um sentido religioso dos caes.

Um pouco mais tarde, até o céu da noite, estrelado, mostrava toda a sua beleza,
fazendo brilhar a Via Lactea, como casa maior. Até principios de Maio sabia-se
que o ar de Portugal e, de um modo geral, um pouco por todo o Mundo, tinha
beneficiado dos efeitos positivos da auséncia de veiculos e do parqueamento
forcado de grande parte das frotas de aeronaves, embora com menor expressao
que em 2020. No meio deste descortinar do quase tudo a mostra, como se nao
tivesse havido Pandemia nenhuma e os seus efeitos fossem como os esporos do
Virus, mas amolecidos de tanta masturbacao técnica e intelectualizada, mais do
ambito da tolice do que da psiquiatria, Teresa e Virgilio e, claro Eduardo e Isabel,
resolveram ir a praia de Carcavelos. Bem cedo, ndo fosse a praia estar a
abarrotar... Riram, como se nao fosse estar 14 ninguém, em respeito absoluto pelas
regras, querendo assumir a condicao de “delinquentes”, embora pudessem
sempre defender-se dizendo que apenas acompanhavam o filho, praticante de
surf... Ou, nalgumas alturas, no paredao até Cascais, para passarem o cao, o que
era permitido. Tao permitido como passear a coleira do animal doméstico que,
perante a indagagao da Policia Maritima e o “espanto” do dono, teria fugido,
dado as de “vila Diogo”, sem que ele se apercebesse.

Pois, era melhor ir cedo, antes que 0os mandassem embora com semaforo ou
alguma outra sinalética, incluindo a da autoridade policial a ordenar que
circulassem para outro local ou de retorno a origem. Curiosamente, mesmo ja
bem entrados pela manha, puderam verificar que, com excec¢ao de alguns grupos
mais indisciplinados, a maioria dos banhistas mantinha um distanciamento
saudavel, com excecao das pessoas que pareciam ter juntado toda a familia num
espago onde as toalhas se tocavam - um valor inestimdvel de contacto e
intimidade que, além de “salutar, enternecia”.
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Eduardo estava entretido com as ondas, surfando, por segundos, algumas
menos flat e que o traziam quase até ao areal, enquanto Virgilio ndo lhe tirava os
olhos de cima, acompanhando-o mesmo nas caidas, até voltar a vé-lo surgir da
agua e o rapaz a sacudir a cabeca para expulsar a dgua acumulada no cabelos.
Isabel ja pouco ligava e, na verdade, nao entendia aquele papel entardecido de
Virgilio como “pai”, mas a verdade é que este, com 45 anos e Eduardo com 28,
tinham uma relacao especial que, aos poucos, se transformara nesse estatuto de
pai e filho.

Teresa bronzeava, deitada numa toalha longe, tanto quanto possivel, da turba
que comegava a emaranhar a zona onde se encontrava, avaliando de vez em
quando se estava segura naquele local. Mas, com excecao de uma pequena bola
que lhe rogou a barriga, nada de especial havia a assinalar. O que nao a impediu
de refilar com o pai da crianga que atirara desajeitadamente a bola, porque era
proibida qualquer diversao dessa natureza. O pai do petiz limitou-se a apanhar
a bola e a ignora-la. Teresa ficou furiosa. Levantou-se, limpou a areia do ventre,
como se este estivesse contaminado, e gritou pelo marido. Virgilio veio a correr,
escorrendo suor e espapacado daquele calor stibito, com um ar de interrogacao,
com a boca aberta a tentar compensar o ar que nao entrava pelo nariz e que lhe
faltava nos pulmoes. Nada. Teresa ndo dizia nada. Apenas batia o pé na areia,
agitava os bragos com os punhos no peite de Virgilio, que parecia ja arroxeado.
Este nao sabia ler aqueles sinais e muito menos entender o que Teresa lhe queria
dizer, a razao por que o chamara...

De repente, uma sirene provocou alvorogo na praia. De um carro do INEM
tinha saido uma equipa que agora tentava ressuscitar um mitido na zona de surf.
Pensaram que era o Eduardo, tendo-se precipitado para os voyeurs aglomerados
a volta dos socorristas, gritando: “E o nosso filho!”. Abriu-se uma brecha que os
deixou passar, ficando o Policia Maritimo, que tentava controlar a multidao,
espantado com a possibilidade de um rapaz ter quatro progenitores... Os
verdadeiros pais estavam junto do mitido e olharam com o desespero proprio de
quem pensa que vai perder o filho. Mas nao. O rapaz foi reanimado e parecia
padecer apenas de uma overdose de agua salgada.

Entretanto Virgilio e Teresa furaram de novo o cerco a procura de Eduardo
que, paulatinamente, remava com o0s bragos em dire¢ao a areia. Virgilio meteu-
sena agua e agarrou a prancha de Eduardo, como se o tivesse encontrado ao cabo
de dias angustiantes de busca. Teresa também o abragou como nunca o fizera
com uma forca felina e descontrolada. Apenas Eduardo continuava espantado
sem saber que raio de coisa poderia ter feito que merecesse tanta aten¢do. 56
depois percebeu e, tal como outros, aproximou-se do companheiro de surf, para
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se inteirar do que havia acontecido. Entretanto, a equipa do INEM, por
precaugao, levava ja o rapaz para o Hospital.

Quem nao entendia também esta atitude de histeria de Teresa e Virgilio era
Isabel que, do alto dos seus 26 anos, comegava a achar que os ditos adultos
haviam perdido o tino e comegavam a ficar “Covidadas”, cedendo as sequelas do
COVID-19.

Mas, ainda antes desse Virus, notava-se que os filhos comegavam a ficar em
casa dos pais até bastante mais tarde, sobretudo quando podiam ter o seu proprio
espaco e identidade auténoma para tudo. Para tudo ndo, na verdade, convinha-
lhes a alimentacao, a lavagem da roupa e, sobretudo, a auséncia de custos de
alojamento. Cada vez se saia da casa dos pais 0 mais tarde possivel e nao era
determinante o emprego e a seguranca que sentiam relativamente ao futuro.
Diluira-se a necessidade de afirmacao pessoal e de constituir um agregado
familiar fora do ambiente paternal. Muitos jovens — agora, por defini¢ao, com
uma idade superior a que determinava a sua dependéncia -, mantinham-se
instalados na casa de familia, sobretudo se esta tivesse condicOes fisicas
adequadas, participando na alimentacdao, mas poupando nos outros custos de
alojamento. Claro, que este modelo apenas funcionava quando os membros da
familia se entendiam e dominavam os seus proprios espagos, habituando-se a
usar os comuns em harmonia. Era o que acontecia nesta familia em particular,
em que um cao — o Pluto -, por vezes, fazia de elo de ligagao nas eventuais
desvanecas que pudessem surgir. E na verdade, espago era o que nao faltava e
todos contribuiam para manter uma vida acima da média.

Na praia, o agente da Policia Maritima continuava a gritar que dispersassem,
que respeitassem a distancia social, mas com poucos resultados: era a altura dos
“bitaites” sobre as causas do quase afogamento do jovem surfista. De repente,
gerou-se um burburinho e nova roda, agora s6 de homens. Um deles, perante
uma palavra atentatoria da sua dignidade, esmurrou outro, sem pedir licenca
nem dar aviso prévio, gritando-lhe: “Cabrao és tu, seu filho da puta!”. De meia-
idade, com barrigas proeminentes - e, ao que parecia a cheirarem ja a bagaco e
muita cerveja -, engalfinharam-se, rodando no chao um sobre o outro, o que era
mais do que deprimente e ridiculo, pela quase impossibilidade da gravidade
permitir que subissem e escorregassem sobre a barriga um do outro, apertando
0s pescogos e tentando imobilizar o adversario com uma perna, gorda e inapta,
donde escorregava por falta de apoio. Em alternativa socavam as pangas,
causando espasmos e vomitos para o areal, de um liquido verde amarelado,
gemendo e mordendo a lingua, com os corpos cobertos de areia e liquido e ainda
sangue que escorria das bocas e das orelhas mordidas. Depressa as familias de
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ambos entraram também em vias de facto, juntando-se a pancadaria - pelo menos
quatro homens jovens e uma meia duzia de mulheres, algumas bem avantajadas
de tudo -. Todos, além dos sopapos e chapadas, agarravam os biquinis e os
calg¢des alheios, ficando seminus ou mesmo como tinham vindo ao Mundo.

O agente da Policia Maritima ja tinha chamado reforcos e 14 apareceram duas
motos todo o terreno com quatros agentes, que puseram cobro a situagao, nao
sem ter de usar os cassetetes e aberto a cabega a alguns. O INEM voltou, agora
com trés ambulancias...

Virgilio e Teresa, Eduardo e Isabel abandonaram a praia. Era demais, para
uma unica manha. Os outros banhistas antecipados ficaram, em grande maioria,
“saboreando” uma espécie de aperitivo para o almogo. Iam ter muito que
comentar, inventar e, talvez até, arranjarem uma zanga que condenaria a
digestao. Até as mulheres, com opinides proprias, deixariam de falar-se durante
uns tempos. Remoendo nao terem sido entrevistadas por uma Televisao
qualquer, para opinar sobre o que mal tinham visto.

Teresa almogava com Beatriz, como fazia sempre que os seus horarios se
conjugavam. Beatriz deu-lhe a noticia em primeira mao: ia mesmo separar-se do
marido, porque tinha chegado ao limite da sua tolerancia. Preferia ficar sozinha
do que ter de conviver com aquele inttil e cada vez mais estranho ser. Nao o
odiava, mas era-lhe indiferente, donde o melhor tinha sido mesmo ele aceitar sair
de casa, que era dela desde sempre. “E o que achou Isabel?”. “Ela nunca foi muito
proxima do pai, como sabes, e até acho que saiu de casa, para viver com o teu
filho, motivada por essa incompatibilidade. Entende, no sentido de que foi para
tua casa antes do que tinha previsto, por gostar do teu filho e para se libertar da
influéncia do pai. Mas, para ela e para todos nos, felizmente no tempo certo para
ser feliz. E vocés: tu, o Virgilio e o Eduardo acolheram-na como uma nova filha e
mulher do vosso filho. Fico-te grata por isso.”. “Gostamos dela, simplesmente e
até o Pluto a adora.”. “Nem sei como me apaixonei por aquele traste, acabando
por engravidar com apenas 19 anos, com um curso, como bem sabes, intenso e
de total dedicagao pela frente. Se nao fossem os meus pais teria de ter feito uma
pausa nos estudos e quem sabe o que seria hoje. Mas nunca deixei de a apaparicar
aos fins da tarde e nos fins-de-semana, mesmo que o pai estivesse mais voltado
para os seus negocios de construtor civil, passando dias e dias fora de casa no
Algarve ou em outro sitio qualquer. Foi ela que sempre me motivou a acabar o
curso e a tirar esta especialidade. Sofri ja muito amiga, como tu também. Somos

4

mulheres sobreviventes...”. “Gostei, sobretudo, dessa ultima tirada.” - Sorriu
Teresa, fazendo-lhe uma festa na mao.

Foram falando, em particular da vida de Eduardo e Isabel, que comecavam a
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ter idade para ser pais. “Nds avds, com esta idade? Ai, meu Deus.” — Exclamou
Beatriz, que tinha completado os 46 anos, menos de dois que a amiga. “Eu nao
me importo.” — Disse Teresa. Beatriz estava brincando, tendo colocado a Teresa
a hipdtese dos filhos irem viver para casa dela. Mas Teresa op0s-se: “A minha
casa ¢ muito maior. Eles tém o seu espago proprio e ja estao habituados e tu sabes
que podes 14 ir, e até ficar, sempre que quiseres. Nao queres passar 14 o préximo
fim-de-semana?”. Beatriz nao podia ir, mas ia ver a agenda das operacdes que
tinha no Sdbado. Na melhor das hipdteses, talvez pudesse almogar com eles no
Domingo.

No principio de Junho, o Reino Unido retirou Portugal da “Lista Verde”,
obrigando as pessoas que vinham do nosso Pais a uma quarenta de 10 dias. O
turismo ressentiu-se, de imediato. Nao s6 pela debandada de ingleses de
Portugal, antes da entrada em vigor da medida, mas sobretudo pela anulagao de
reservas para o Verdao nos Hotéis Algarvios, apesar de as autoridades
portuguesas contestarem a decisao do Reino Unido, face a prossecucao do Plano
de Confinamento estar a decorrer normalmente e daquele Pais ter um
crescimento de COVID superior. Teresa viu uma janela de oportunidade em
irem, de novo, até ao Algarve durante uns dias, ja que a proibi¢ao da circulacao
para a Area Metropolitana de Lisboa se verificava apenas ao fim-de-semana.
Bastava, portanto sair e regressar durante um outro dia qualquer de semana.
Propondo a familia umas férias de 7 a 18 de Junho. Tendo sido aceite a proposta,
Teresa convidou Beatriz para os acompanhar. Na verdade, a casa do Algarve,
dava para mais uma ou duas pessoas. Beatriz aceitou.

Virgilio andava preocupado com as mudangas drasticas na drea do turismo.
Todos os operadores tinham estado esperancados em reverter um pouco a
situagao drastica em que se encontravam. Ele pensara o mesmo, mas havia
previsto um Plano B, que apostava, sobretudo, nos circuitos internos de turismo,
incluindo as Ilhas, com exce¢ao dos Concelhos mais afetados pela COVID-19.
Apenas com os trés colaboradores que mantivera a tempo inteiro, em teletrabalho
ou presencialmente, quando necessario, conseguira manter a empresa
equilibrada, num jogo de anulagao e criacao de viagens quase inesperadas, ao
sabor do Virus, como dizia e que tinham uma significativa adesao das pessoas,
cansadas de tantas restricbes, que se refletiam também nas férias. O seu
computador portatil mantinha-se como escritorio ambulante, que lhe permitia
manter contacto com os colaboradores e ao mesmo tempo, atualizar
permanentemente a pagina da AzorTours.

A estadia no Algarve foi um pouco mais do mesmo do ano anterior. Tentavam
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nao se expor na praia. E refugiavam-se, o mais possivel, na Vivenda, gozando do
sol, sob a relva da zona da piscina, e dos churrascos ao fim da tarde e quase todos
os dias. Donde, quando necessario, iam ao supermercado o mais cedo possivel,
vindo, a vez, trazer as compras a casa e, tentando, sempre que lhes parecia que o
recinto da praia lhes permitia, gozar ainda algumas horas de sol e de um
mergulho no mar. Veio a cabeca de Virgilio a ida a Loulé, ha uns bons anos antes.
Poderia ainda encontrar a mulher do cabelo branco e bigode preto, que a
atormentar em pesadelos? E o “amigo de ocasido” que o queria vigarizar? Claro
que nunca fora mais aquele hipermercado ou superficie comercial, mas estas
personagens podiam aparecer em qualquer lado. Lembrou-se sobretudo e dos
cheiros e da lambada que a mulher havia dado no companheiro por ter olhado
para a rapariga da caixa, meia desdentada, e desatou a rir sozinho... Teresa
olhou-o por uns momentos, perguntando-lhe: “Passaste-te? Ainda bem que
Eduardo e Isabel foram levar as compras a casa.”. Beatriz ficou expectante...
Entao Virgilio contou-lhes a histéria que tinha vivido no Hipermercado de
Loulé... Estavam ainda a gargalhar, quando Eduardo e Isabel chegaram,
intrigados com uma galhofa pouco habitual. Teresa, com um ar agora sereno e
sério, apenas lhes explicou que tinha sido uma piada de Virgilio, sem mais nada.
“O que quer dizer que era humor para adultos e que estas pobres criangas nao
devem ouvir.”. “Eu nao disse isso.”. “Pois nao, mas foi o mesmo. Adeusinho que
eu e Isabel vamos fazer surf!”. “Com este mar assim, s se forem até a Ericeira.”.
— Rematou Beatriz, divertida e pouco habituada a estes convivios. Virgilio
dedicou especial atencao a revista que estava a folhear.

Eduardo, sempre com a sua prancha, face a auséncia de vagas, transportava
Isabel, sentada sobre a mesma, enquanto ele, usando as pernas e os bragos, entre
ondas flat, a tentava levar para fora da zona de rebentagao, gozando com ela cada
vez que uma um pouco maior o fazia voltar a prancha, regressando ambos, em
redemoinho, até a areia. E voltavam ao mesmo. “Tenho o fato de banho cheio de
areia.” “Também tenho os cal¢des. Vamos limpar a areia?” “Nao comeces, temos
muitas pessoas a ver...” “Temos mesmo?!”. Eduardo empurrou a prancha um
bocado mais para longe da praia. Com Isabel apoiada num dos lados da prancha
e Eduardo do outro, as pernas dele ficaram no meio das dela, encostando os
sexos. Eduardo retirou as maos da prancha, segurando-se nela apenas com o
queixo, e puxando-a para ele, e... Ninguém viu e, a esmagadora maioria, nunca
sabera como é bom fazer amor assim.

E desta vez, nem Virgilio, que trabalhava no seu computador portatil, nem
Teresa e Beatriz, que conversavam animadamente, se aperceberam de nada.
Apenas se dirigiram a dgua. Estava algum calor e convinha refrescar. Virgilio
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declinou o convite, porque tinha de responder a emails e, a0 mesmo tempo, tomar
conta dos haveres de todos. Teresa e Beatriz entraram na dgua, tentando juntar-
se a Eduardo e Isabel, uns metros fora da zona de rebentacao das ondas. De
repente, ambas foram embrulhadas numa vaga, abracando-se instintivamente
como se assim pudessem evitar os seus efeitos. Em vao. Vieram arrastadas, até
que Teresa, embateu com as costas na areia com Beatriz sobre ela. Espantadas e
sentindo-se, riram e mais espantada ficou Teresa quando Beatriz lhe deu um beijo
no pescogo, e tentando voltar, puxando a amiga pela mao, para a trajetdria que
queriam seguir até a prancha onde os filhos se apoiavam.

Voltados a Vivenda de férias, a vida era a de uma familia normal, acrescida de
Beatriz. Ela nunca havia sido convidada porque nem Virgilio nem Teresa
gostavam muito de Manuel Bastos. Era um homem calculista, invejoso e
imitador, tentando singrar na vida com esquemas quase insondaveis, bugal por
vezes, com uma conversa redonda e previsivel. Nao se entendia como Beatriz
podia ter casado com um homem assim. E fosse pai de Isabel, uma jovem bem
formada e com uma educagao impecavel. Dizia Teresa, roubando o pensamento
a amiga: “Ao pai nao sai.”.

Muitas vezes, Teresa pensava que o marido de Beatriz tinha muito em comum
com Fernando. “Farinha do mesmo saco.”, Dizia o ditado. Talvez fosse isso mais
um elo da amizade mutua que nutriam uma pela outra.

E, de facto, tinham vivido uma vida quase idéntica, em muitos aspetos, o que
as tinha mantido sempre unidas e apoiando-se incondicionalmente. Teresa
realizava, s6 agora, que nunca conhecera outras amigas de Beatriz, a nao ser os
colegas com elas conviviam nos seus encontros, cada vez mais raros.

E, no entanto, havia qualquer coisa que desafinava a sua relagao. Tanto as
juntando como as afastando e que nada tinha a ver com amizade, mas com
qualquer outro sentimento que estava para além disso, em que nenhuma queria
pensar e muito menos assumir.
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Ja em Queluz, Teresa apeteceu-lhe ir mais uma vez a praia de Carcavelos.
Desta vez sem incidentes de maior na areia. Estavamos em meados de Julho de
2021, num quadro pandémico que nao adiantava nem atrasava, mas com as
restricdes de quase sempre, se bem com alivio de alguma, como da circulagao
apos as 23 horas nos Concelhos de maior risco e deixando de ser obrigatdrio o
teletrabalho. Permitindo-se ainda que os estadios de futebol tivessem uma
lotagdo de 66%, a partir de 1 de Agosto, e abertos os bares e discotecas, com as
regras impostas aos restaurantes que, tal como os espetaculos voltam aos seus
horarios normais. A exibicao do certificado de vacina¢do era suficiente para
frequentar restaurantes sé que, quando de leitura digital, poucos
estabelecimentos tinham leitor do Cdédigo QR, donde o “controlador de porta”
olhando o telemodvel do cliente, tinha de validar o Certificado da DGS, sem outra
hipotese, até que, finalmente, foi disponibilizada a leitura do codigo pelo
telemovel do “controlador”, verificando da sua autenticidade. A Pandemia, entre
outras coisas, fez avangar a percecdao e uso da informadtica, sem complicacoes.
Mesmo nos aeroportos, o nosso Certificado de Vacinagao era muito mais claro
que as figuras geométricas do Codigo, revelando dados que nem nds préprios
nos lembravamos.

O “negacionismo” — teoria que movia umas dezenas, ou mesmo centenas, de
pessoas em manifestacdes contra a vacinagao, em particular dos mais jovens, e as
restrigdes impostas pelo Governo, com o estado de emergéncia ou de calamidade,
e que até conseguira fazer vingar algumas providéncias cautelares,
designadamente, por confinamento forcado sem suporte Constitucional, teve a
sua expressao maxima em Odivelas, visando o Coordenador da Task Force da
Vacinagao. Depois, com o avango desta e, provavelmente, com alguns sustos
apanhados por nao vacinados e mesmo de algumas mortes, deixou de se ouvir
falar dos contestatarios.

Ao voltarem da praia: “Acelera essa merda, homem!”. “O mae...”. Virgilio
acelerou, mas teve de travar de repente com uma manobra inesperada de um
outro veiculo. O carro de trds embateu no deles, sem grandes estragos. Reparar
uma mossa, com uma pintura localizada, nem era nada de especial e de custo
suportavel pelo préprio abalroador, com quem Virgilio se entendeu facilmente.
Finalmente chegaram a casa, depois de uma rapida passagem pelo supermercado
do Bairro. No Domingo, novo churrasco, Virgilio com a cabega, mais do que no
acidente, na mulher. Que raio de ideia a de irem a praia... A mulher parecia estar
a ficar maluca... Também ndo era para menos numa situacao destas. Tinha sido
chamada de novo para o Hospital de Santa Maria, durante trés dias por semana
e sem horario, para reforgar as equipas de internados na Unidade de Cuidados
Intensivos (UCI). De COVID-19. Enfim, havia de passar!
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Tratado o assunto do carro, na segunda-feira, na Oficina de um amigo, tudo
pareceu voltar ao normal. Nesse mesmo dia e no seguinte, com muitos
restaurantes reabertos, foram matar a fome, de saudade j4, a dois da sua
preferéncia. Em Alfama e Odivelas. Evitavam o transito e os ajuntamentos e
continuavam a usar mascara descartavel, mesmo no restaurante, colocando-as
sobre o pescogo durante as refei¢oes.

Teresa, nestas ocasides, baixava com um dedo da mao esquerda a mascara e
metia a comida na boca com a mao direita, levantando-a de novo com o mesmo
dedo, ficando a mastigar com a mdscara sobre o nariz. Depois ria, ria, ria muito,
como se estivesse a fazer uma traquinice de menina mimada, que merecia a
reprovacao das mesas mais proxima. Virgilio deixou de lhe chamar a atengao,
porque isso fazia-a aumentar o volume do riso e ele acabava com uma tosse
cavernosa que arrancava arrepios aos outros utentes do restaurante. Eduardo e
Isabel nem tinham pedido escusa de os acompanhar, porque tinham, nesse
preciso dia, um convivio com alguns amigos.

No inicio da terceira semana de Setembro, quando o uso de mascara na rua,
com algumas excegOes, deixou de ser obrigatdrio, Virgilio comegou a sentir-se
mal. Febre, dificuldades em respirar, tosse persistente e uma sensagao de mal-
estar que o prostrava, como se estivesse com uma forte gripe. Teresa, informada
por Eduardo, regressou, o mais breve que pode, a casa, apds o que todos foram
fazer o teste ao COVID-19, ficando em casa, até lhes ser comunicado o resultado
e evitando qualquer contacto com outras pessoas. Beatriz foi avisada para fazer
também o teste. Passados 48 horas, o SNS informou, por email, que apenas
Virgilio estava contaminado e que teria de ficar isolado do resto da familia.
Beatriz tinha escapado também a um eventual contagio.

O rebulico foi total, mas o discernimento de Teresa foi fundamental. Virgilio
ficaria no quarto de ambos, sem poder sair de 14 e onde lhe seriam levadas as
refeicdes, nao podendo haver qualquer contacto, mesmo com madscara, mas
através do telemovel. A comida seria deixada a porta do quarto, onde Virgilio
deixaria também o tabuleiro e eventual roupa a lavar, que s0 ela, Teresa, poderia
tocar, devidamente equipada. A situacao poderia durar até 14 dias, até haver um
teste negativo.

Virgilio sentiu-se uma espécie de prisioneiro, despojado do que mais adorava
na vida. Teresa, que teria de continuar com o seu trabalho hospitalar, confiou ao
filho e a Isabel a tarefa de darem apoio a Virgilio. Beatriz, sempre que podia,
também tentava apoiar Eduardo e a filha. As empregadas de ambas, sempre que
se justificava, adquiriam os mantimentos necessarios a sobrevivéncia de todos.
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Teresa, ao longo do dia, ia-se inteirando do estado de Virgilio e, quando
chegava a casa, o Pluto, sentindo que algo acontecera, nao lhe largava os
calcanhares, embora recolhesse, sempre a mesma hora, a sua cama na cozinha, ja
ha algum tempo perto do frigorifico onde era mais fresquinho. Era uma situagao
muito estranha. Na mesma casa, mas comunicando apenas por telemdvel ou
junto da porta do quarto, cada um do seu lado da porta. Onde teria apanhado o
raio do Virus? No supermercado, nalguma saida que haviam feito? E porqué s
Virgilio e nao Teresa e o Eduardo, Isabel e Beatriz? Respostas surdas. A principio
Virgilio, com algum humor, dizia: “Foi de ter olhado para a vizinha da frente
quando se bronzeava nua.”. Teresa nao achou piada. Fazia-lhe lembrar o seu
proprio descontrolo e a bofetada que lhe tinha dado. Donde essa e outras piadas,
mais brejeiras, deixaram de fazer parte do léxico que usavam.

Quando algum amigo ou colaborador lhe ligava, Virgilio comegava por dizer
que se sentia como um detido no domicilio, com a diferenca de que estava
confinado a sua “cela” de luxo com casa de banho privativa. Na verdade, estava
numa espécie de suite, com tudo o que se podia desejar, como também televisao
por cabo e os aparelhos de video e CD e de Radio, onde podia ver filmes, ouvir
musica e seguir o que se passava no Mundo. E pelo computador portatil
continuava com acesso a tudo, mesmo ao trabalho que tinha atenuado face a
situacdo. Contudo, nao poderia ir ao seu escritorio, que ficava do outro lado do
corredor.

Mas fazia-lhe falta Teresa. Sobretudo quando ela estava em casa e lhe falava
do outro lado da porta do quarto ou pelo telemovel. Uma sensacao estranha que
nunca tinha experimentado. Queria-a e isso assumia-se como um remédio
adiado. Um elixir, cujo efeito conhecia bem, mas que lhe era vedado por causa de
um Virus estupido e gerido em ziguezagues, nem sempre primando pela logica,
mas vontade politica. Magoado com a vida e carente, os telemoéveis de Virgilio e
de Teresa comegaram a ter mais utilidade do que a das palavras trocadas por
quem se ama. Mostravam mais, sabiam a mais. Até o cheiro parecia chegar de
um quarto ao outro. Mostrando toda a intimidade e desejo que os tomava. Um
enamoramento novo, tecnoldgico, mas que os deixava com o sabor amargo da
falta de entranhamento e de se sentirem realizados um no outro.

Ao quarto dia de quarentena, Virgilio piorou significativamente, com febre de
41 graus e grandes dificuldades em respirar, entre outros sintomas igualmente
preocupantes. Teresa e Beatriz, usando da sua influéncia, conseguiram que ele
fosse transferido para o Hospital de Santa Maria e ndo para o Amadora Sintra —
Hospital da area de residéncia -, que estava a rebentar pelas costuras. Além disso,
aqui poderia receber um tratamento de maior cuidado, que contava com Teresa
e Beatriz.
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Mas o prognostico nao foi o que esperavam. Virgilio apresentava um quadro
preocupante, com os pulmodes comprometidos, exigindo internamento na UCI,
com procedimento de intubagao. Paralelamente, dos exames realizados,
resultava que, além da infecdo dos pulmodes, fora detetada uma insuficiéncia
cardiaca e arritmia graves, sendo colocado em coma induzido, com a
probabilidade de melhoras muito reservada, mas ainda nao critica. Teresa e
Beatriz sabiam bem o que isso queria dizer e prepararam os filhos para o pior dos
desfechos, nos préximos dias.

Eduardo e Isabel seguiam, em casa, a evolugao clinica de Virgilio, um pouco
dourada por Teresa e Beatriz, pela tentativa de nao os afetar demasiado. Mas elas
esqueciam que os filhos eram adultos e sabiam pensar e entender as entrelinhas.
Virgilio ia morrer. Cinco dias depois do internamento, Beatriz, pediu a Teresa
que, nesse dia, prestava servigo no Hospital de Dona Estefania, para ir ter com
ela ao Hospital de Santa Maria, logo que pudesse. Teresa entendeu, de imediato,
embora nada mais acrescentasse. Quando com a colega e amiga, ouviu o que ja
sabia: “Lamento muito amiga, mas Virgilio entrou em morte cerebral e nao ha
mais nada a fazer. Tens de ser forte. Temos de ser fortes e, sobretudo, preparar
os nossos filhos para a aceitagao deste desfecho ja esperado.” Teresa sabia bem.
Amparada em Beatriz, chorava compulsivamente. Perdia, pela segunda vez,
alguém que amara, neste caso, incondicionalmente. O homem da sua vida. A
vida que tinha um fim inesperado, injusto, trai¢oeiro. Quando tudo parecia correr
bem... Mas, pelos vistos, a sua sina era essa: que a sua felicidade nao durasse
muito tempo, que o tempo estivesse sempre de sobreaviso em prega-lhe partidas
insolitas, inesperadas, sem sentido.

Equipada, como Beatriz, para entrar no espago onde se encontrava Virgilio,
afagou-lhe os cabelos, s6 entao reparando que apresentavam alguns brancos e
grisalhos de que nunca se apercebera. Culpou-se entao pelo seu amor
incompleto, o que nao chegara a amadurecer, o que se cingia apenas ao que
sentimos, sem ver o rosto e os sinais do outro, no decorrer dos anos, porque
preferimos manter a imagem de como o conhecemos, vimos pela primeira vez,
como se nada fosse capaz de alterar o momento, o significado do que sentimos.

Saidas das instalagoes COVID, despindo os fatos de seguranca e desinfetando-
se, abracaram-se, ficando Teresa, uma eternidade, sobre o ombro de Beatriz,
como expiando os pecados da vida, se os tinha, como tentando ganhar uma nova
energia que lhe fluisse pelo corpo. Dois dias depois, Eduardo e Isabel ainda
deixaram cair lagrimas grossas. E Teresa, sempre amparada por Isabel e agora
também por Eduardo, ficara apatica pelo efeito dos calmantes que tomara,
sentindo as pernas a fraquejar. Todos ficaram no exterior do Crematorio,
seguindo as instru¢des da DGS para salvaguarda de si proprios.
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Eduardo encontrara no computador portatil de Virgilio, por incumbéncia da
mae, um ultimo e breve texto em que afirmava querer ser cremado e as suas
cinzas lan¢adas ao mar Atlantico, mais precisamente, no Canal entre Pico e Faial.
Era complicado, porque ilegal. Teresa zurziu um esquema, em que levaria as
cinzas de Virgilio ocultadas dentro de um objeto vulgar. E, com Eduardo, Isabel
e Beatriz, desembarcaram no Pico sem problemas. Aproveitando a chegada por
volta das 8 horas da manha, Teresa tinha combinado com um velho amigo do
pai, que localizara através da mae, uma viagem até meio do Canal, onde
lancaram as cinzas ao mar, a revelia das autoridades maritimas e sem que
ninguém se apercebesse.

Ninguém havia entendido o ultimo desejo de Virgilio. Teria a ver com o facto
de ter estado em jovem naquelas ilhas? Calmo e pacato como era, quereria
experimentar um ultimo desafio, “morrendo” de novo nas vagas de tempestade
que assolam o Pico e Faial? Ou sendo conhecedor de meio Mundo, queria
homenagear o espa¢o maritimo por onde passam mais iates que desaguam no
Peter? Ou, no seu subconsciente, apenas queria vincar o seu amor por Teresa, no
local onde se enamorara dela, irremediavelmente? Isabel, a senhora sonhadora e
logica — como lhe dizia Eduardo —achou ter decifrado a vontade de Virgilio: como
viajara ja por muitos paises queria continuar a viajar, agora por mar, partindo do
local onde a conhecera e se apaixonara por ela.

Teresa desatou a chorar, queria nao fosse verdade esta tiltima hipotese, porque
lhe lembrava um episodio pouco digno para ela, mas, ao mesmo tempo, sentia-
se lisonjeada. E, na verdade, o filho e Beatriz pareciam concordar com Isabel. S6
que, atendendo a fragilidade de Teresa, mais ninguém falou do assunto.

A vidanunca mais seria a mesma. Quem faria os churrascos, quem alimentaria
as conversas mais genuinas com Eduardo e Isabel, quem passearia o Pluto? —
Pensava Teresa. Como vou lidar com a minha filha, o meu genro e a minha
amiga? — Pensava Beatriz. Era habitual dizer-se que o Mundo dava muitas voltas.
Neste caso, a Pandemia muitas mais. A imprevisibilidade do Virus e das suas
Variantes eram uma incdgnita que ocupava e desatinava cientistas, virologistas
e intensivistas, além dos médicos de satide publica, em encontros e desencontros,
e em conclusOes tardias, por demorado entendimento e, sobretudo, de saber
sobre um Virus desconhecido e mutante.

Estando no Pico, tinham de visitar a mae e avo, quase bisavd, porque
finalmente, Eduardo e Isabel iam ter uma filha, sexo ja determinado. S6 agora
Teresa e Beatriz tinham ficado a saber, porque Isabel estava gravida ha cerca de
trés meses, mas quiseram ter a confirmacao, antes de informar as futuras avos.
Com a morte de Virgilio, acharam que sé deviam dar a noticia depois do funeral,
mas como tudo tinha acontecido fora do previsto, resolveram entao que o
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momento mais apropriado era quando fossem langar as cinzas ao mar, para
Virgilio ficar também a “saber”. Teresa chorara ainda mais, agora também de
alegria e pareceu que nao lhe custou tanto confundir as cinzas do marido com as
ondas do Canal, porque sabia que ele iria dispersar-se pelo Mundo feliz com
aquela noticia, mesmo que intempestiva.

“Parabéns amiga. Vais ser avo.” “Ora, e tu também.” Riram ambas, num riso
que parecia dever ser proibido pela morte de Virgilio. Como, alids, o senhor
Teodoro, mestre da embarcagao, pensou, com o sobrolho franzido, mas sem nada
dizer. “Ele ia gostar de saber e mais de ter uma “neta” a traquinar 14 por casa.
Pena que eles s6 tivessem certeza quando ele ja estava em coma.” “E j& pensaste
que foram capazes de guardar o segredo para s6 agora o revelarem, atenuando
sobretudo a tua tristeza?”. “Verdade, amiga, temos de nos considerar felizardas
por termos filhos assim.”.
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Ao chegarem a casa de Ana Cansado, Teresa avistou logo a mae, agora com
70 anos. Parecia ter envelhecido bastante, com a pele engelhada, os olhos
cavados, o cabelo mais russo que branco, como se ndo o lavasse ha muitos meses.
As olheiras negras salientavam mais os olhos, raiados de sangue, como se
estivesse gravemente doente e o seu corpo, ressequido, indicasse uma
alimentagao escassa e deficiente. Ao vé-la: “A minha menina e 0 meu neto. Que
felicidade, meu Deus. E tu, Isabel e...

7

."E a Beatriz, mae de Isabel e minha
amiga.”. “E aviso-te que vais ser bisavd e a menina vai chamar-se Belisa! “O nome
da minha mae e tua av6?”. “Sim. Foram eles que escolheram.”. “Estao tao bonitos,
meus amores.”. “E tu como estds mae?”. — Quis saber Teresa. Ana respondeu que
estava bem, apenas cansada e que tinha ficado muito abalada com a morte de
Virgilio, porque gostava muito dele, tendo até rezado logo que soube que estava
doente... Palmira assomara a porta, envolvendo a prima num abrago natural. Por
aquelas bandas pouco se ligava ao COVID e a verdade é que havia apenas uns
poucos contagiados. Donde o aparecimento de trés pessoas com madscara
cirﬁrgica, era como um encontro invulgar com extraterrestres. Teresa entendeu,
entdo, porque a mae ficara tao triste e despontada com o seu distanciamento dela.
Teresa tentou entao explicar-lhe que era para o bem dela, tendo em conta a sua
idade e porque nao queriam trazer para a comunidade o Virus que grassava por
todo o Pais, como bem sabiam. Tinham de se acautelar. O facto de ali ndo haver
muitos casos, nao queria dizer que, de repente, os contdgios nao comegassem a
replicar-se.

Entender pareceu que sim, mas aceitar o facto ja era mais dificil. Teresa, ja
sozinha com a mae, no patio junto a uma das hortas da casa, quis saber se
mantinha a vontade de ficar com Palmira ou se preferia ir com ela para o
Continente. “Para o Continente, filha, nem pensar. Estou muito bem aqui e a tua
prima e o marido sao também quase como filhos para mim. Nao me falta nada,
fica descansada.”. Teresa subentendeu uma critica velada, mas a mae tinha sido
explicita. Apenas a indagou um pouco mais, sobre o que sentia, o que comia,
tentando estabelecer um diagnostico quase empirico sobre a sua condicao fisica
e de saude, tendo concluido que pouco ou nada poderia fazer por quem nao
queria ir ao Centro de Satide da Madalena fazer exames e ser observada por ela
ou por outro colega.

Apenas lancharam. Imagine-se: torresmos, linguica com inhame e outros
acepipes levezinhos. Como dizia Isabel, pelo caminho de volta a Madalena, ja
estavam jantados. Nem chegaram a ver Quitério, marido de Palmira, porque
estava a trabalhar no “Enchurro”, uma das terras que deveriam ser herdadas por
Teresa. Deu-lhe, de novo, aquele arrepio de ha uns anos atras, percebendo agora
porqueé. A mae iria dar, com certeza, todo o seu patrimonio a Palmira e ao marido.
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Bem, e se desse que mal tinha? Eles é que zelavam por ela. E se a mae o fizesse
ela ndo obstaria a nada. Nem pretendia virar agricultora e a venda das terras de
pouco acrescentaria a sua conta bancdria, ja que agora também iria ter alguns
lucros ou despesas da empresa AzorTours, Lda.
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Espantoso foi, para Teresa e Beatriz, que os filhos quisessem assumir o
controlo da AzorTours, Lda. E certo que, a partir da vinda de Virgilio para casa
de Teresa, mesmo antes de casarem, que aquele tentava interessar Eduardo e
mesmo Isabel para o potencial da empresa que detinha e que lhes poderia
permitir viajar pelo Mundo, conhecendo diferentes culturas e civilizagdes, que
lhes dariam novos horizontes e fariam perceber que o Planeta era, cada vez mais,
uma aldeia global e que se desenvolvia a ritmos diferentes, mas sempre
apontando para novas conquistas que os poderiam tornar cidadaos do Mundo.
Nao que ja o nao fossem, mas poderiam modelar as suas vivéncias e experiencia
adquiridas como desenvolvimento de novos conhecimentos e competéncias,
sobretudo ao nivel dos objetivos da empresa AzorTours. O sonho de Virgilio era
que a empresa continuasse a ser controlada pela familia, mas fosse capaz de
desenvolver-se, sobretudo através das novas tecnologias, como uma referéncia a
nivel internacional com aceita¢do global. Quem recorresse aos seus servigos devia
ter todas as questoes resolvidas: viagem, alojamento, passeios locais, até comida,
se tal fosse possivel... Sabia que era um sonho, mas, premonitoriamente ou por
simples entusiasmo, tentava passar esse novo conceito de empresa de turismo a
Eduardo e a Isabel.

Teresa, tinica herdeira de Virgilio, ficou com a AzoresTours, Lda, nas maos,
bem como a Vivenda do Algarve — os bens que o marido detinha. Mas, apesar de
saber que havia partilhado o seu entusiasmo com Eduardo e Isabel, ficou
preocupada com o que devia fazer. Ligou ao colaborador que substituia Virgilio
na empresa, nas auséncias deste, pedindo-lhe para continuar os objetivos
tracados pelo falecido marido, até que houvesse uma decisdo da familia. Perante
a preocupacao que lhe foi demonstrada, Teresa infletiu a sua abordagem,
aproveitando o seu tempo livre, para conversar com esse e os outros dois
colaboradores diretos de Virgilio, preocupados com a possibilidade de ficarem
sem trabalho. Teresa pediu-lhes para continuarem a manter a AzorTours e, tanto
quanto possivel, ampliar a ambicao da empresa, porque a sua ideia era manter o
negdcio a funcionar e conquistar novos mercados. Pediu aos trés colabores da
Empresa que usassem a sua imaginacao, fazendo cumprir os sonhos do falecido
marido.

Logo de seguida, “convocou” Beatriz para um jantar urgente, na casa de
Queluz, para falarem sobre o assunto. Durante o jantar ouviram os filhos sobre
os projetos que pretendiam. Além de manter todas as vertentes da AzorTours,
queriam ampliar a sua influéncia nesta area de negécio, como Virgilio pretendia.
Os argumentos de Eduardo e Isabel iam derrubando, uma apos outra, as
inventivas, tipo “advogado do diabo”, de Teresa e Beatriz. Um interrogatdrio
cerrado, de que os questionados tinham sido previamente advertidos. E ambos
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se mostraram combativos e seguros do que pretendiam. Teresa e Beatriz
resolveram, num piscar de olhos, passar a sobremesa, mudando de assunto.
Finalmente, Teresa disse: “Como ja acabamos o jantar, vamos reunir as duas na
sala e dar o “veredicto final”. “E és tu que dizes que “presuncao e agua benta...”
— Refilou Eduardo. Beatriz, num ar solene e impavido, retorquiu: “A tua mae tem
razao. Vamos analisar os dados e chegar a uma conclusao. E tu, Isabel, tenta
meter alguma ordem na cabeca do teu homem. Nao queremos um neto stressado,
apenas normal. Como vocés! Entenderam?”.

Teresa e Beatriz tentaram equacionar as vantagens e desvantagens, a aventura
dos filhos em deixarem empregos precdrios, mas ainda compensadores, por uma
situacao que podia acabar num precipicio, sem rede. Beatriz foi contundente:
“Amiga, sem rede eles nao ficam. Estamos cd nos para os apoiar sempre. Se der
resultado, tudo bem. Se nao der, vamos ajuda-los a retomar a vida?”. “Mas nesta
altura da vida deles, em que vao ter uma filha? Isso nao pode alterar tudo?”.
“Nao tem de alterar nada. Vamos deixar os nossos filhos voar. Ao sabor do que
ja aprenderam na vida e daquilo que parece ser uma atividade para que se sentem
vocacionados. Virgilio parece ter-lhes transmitido a vontade de se afirmarem por
sua propria conta. Admiro-os por isso. Nao achas?”. Teresa achava, claro. Sentia-
se mesmo orgulhosa por ceder o controlo da empresa ao filho e a nora, como um
prolongamento dela propria. “Vais fazer a procuracao?”. “Claro que vou, ja
amanha, se possivel. Quero muito que a AzorTours, Lda possa ser ndo so a
realizacao dos nossos filhos mas, sobretudo, a concretizagao do sonho de Virgilio,
o unico homem que, na verdade, amei na minha vida”.

“Apoio-te, amiga e, se for necessdrio, conta comigo para compensar o que a
empresa deixe de faturar.”. “Queres ser sdcia também?”. “ Se tu quiseres,
embarco nessa aventura. Mas vais ter de ir comigo aos Himalaias!”. “Combinado,
vamos falar com Eduardo e Teresa e, em vez da procuragao, ficamos todos socios,
designando-os como administradores, e seja o que o destino quiser. Alinhas?”.
“Forga, vamos a isso!”.

Teresa abriu a porta da sala, entrando o Pluto a lambuza-la, feito doido,
abrangendo Beatriz. Ela perguntou, naquela voz que nao sendo de zangada nem
alta demais, percorre toda a casa e penetra no mais recondito espacgo: “Ja levaram
o Pluto a passear ou deram-lhe comida?”. “Nao, mae, vou ja.”. “Quando
voltarem, vamos falar todos.”. “O Pluto também?”. “Engracadinho... Mas pode
estar presente, serd o inico que nao nos vai contrariar...". Beatriz teve um ataque
de riso, mas tentou conté-lo face a situacao.

Teresa, entendendo a aflicao de Beatriz, deu-lhe a beber a chavena do cha, de
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que desfrutavam, colocou a sua mao sobre a dela, como lhe transmitindo a
energia necessaria para se acalmar e relaxar para os momentos que se seguiriam.
Beatriz agradeceu-lhe com um olhar ternurento.

Eduardo e Isabel ficaram preocupados. Mas o tom de voz de Teresa nao
parecia de preocupacao e, muito menos, agressivo. Isabel saiu com Eduardo para
passear o cao. Pelo trajeto que o Pluto habitualmente fazia, demoraram um pouco
mais, em cada etapa de cheirar e ou de marcar o local com xixi. “Achas que elas
vao concordar?” — Perguntou Isabel. “Nao sei. Mas queria muito que a minha
mae e a tua concordassem. Sei que € uma decisao que nos pode colocar numa
situagao dificil, mas é um risco que acho que podemos assumir e ultrapassar.
Vamos ter de trabalhar bastante, mas também nos podemos divertir, conhecer
melhor o Mundo e podermos viver do nosso proprio negocio, como o Virgilio
fazia, mesmo nos piores momentos.”. “Concordo, amor, vamos tentar e que os
deuses do turismo nos ajudem.”. “Amen!”.

Quando voltaram com o Pluto, que agora comia na cozinha, esfomeado,
devorando os graos da tigela cheia, num 4pice. Teresa estava sentada na sala,
com Beatriz, em frente a televisao. “Entao, mae?”. “Acalmem-se e deem mais
comida ao Puto. Pelo comportamento dele, ainda parece esfomeado...”. A
televisao dava noticias. Algumas ja repetidas ao longo do dia. Teresa estava
enfastiada e quando comegaram a falar do COVID olhou para Beatriz e desligou-
a. Estavam fartas de ouvir e ver noticias adulteradas e, sobretudo, as opinides,
por vezes bombasticas, dos comentadores, alguns até seus colegas, deslumbrados
pelo estrelato. Nao valia tudo. Bastava o que se passava na realidade, de que eram
ambas testemunhas: de vitimas anénimas que morriam ou resistiam no limite. E
0s nimeros apareciam nos Relatérios da DGS, como o de Virgilio nos “Obitos”.
Era uma loucura, estatistica apenas, que s6 os médicos afetos ao COVID podiam
entender.

Alguns minutos depois, Eduardo e Isabel entraram na sala, inconformados e
como se pedissem explicagoes de tanto suspense e demora. “Podemos entrar?”.
“Sim, sentem-se.”. “Entao, quem fala? — Perguntou Eduardo, ja um pouco
preocupado, uma vez que nem Teresa nem Beatriz manifestavam qualquer
alteragao das suas atitudes normais do convivio ja habitual. Apenas um pouco
mais solenes, como se dali fosse sair uma decisao de que nao iriam gostar. Teresa,
mantendo a cara fechada, disse: “Vai falar Beatriz!”.

E Beatriz falou, num ar de incognita total: “Meus queridos, parece-nos que
querem prosseguir com a AzorTours, que era tao especial para Virgilio e lhe
permitiu conhecer uma boa parte do Mundo, lucrando também com isso, pelo
seu trabalho e dedicagdao. Mas agora os tempos sao outros. Bem mais dificeis,
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apesar de ele ter conseguido, com enorme esfor¢co, manter a empresa viavel e
mesmo com alguns lucros, porque era um homem empenhado e inteligente.”.
Teresa limpava as lagrimas, lembrando os sacrificios do marido para nao ter de
por termo ao seu sonho de sempre. Beatriz continuou: “Por outro lado, apesar da
precariedade dos vossos empregos, nos entendemos que vao dar uma espécie de
salto no escuro, que pode prejudicar as vossas carreiras, sobretudo agora que
estao para ser pais.”. Eduardo e Isabel sentiam-se congelados, adivinhando a
conclusao... Beatriz prosseguiu: “Mas — e ha sempre um mas nestas situagoes -,
se vocés se acham preparados e querem mesmo assumir este novo desafio, eu e
Teresa colocamos algumas condic¢des.”.

“Que condi¢des?” - Perguntou Isabel, ainda preocupada. “Primeira: A
empresa tera quatro soécios. Vocés e nos.”. “Segunda: Vocés serao nomeados
Administradores da Empresa. Mas nds, como sdcias, teremos direito a desconto
nas viagens que fizermos, por exemplo aos Himalaias que fazemos questao de
conhecer.”. “Finalmente: Estamos prontas para suportar as eventuais
dificuldades e perdas da empresa.”. “Teresa, queres acrescentar mais alguma
coisa?”. Esta, j& com um sorriso, abanou a cabega. “Sendo assim, estao de
acordo?”.

Eduardo e Isabel estavam atordoados. De um ndo absoluto, que haviam
formulado como conclusao légica do aparato inicial e do discurso de Beatriz, nem
sabiam bem como reagir. Teresa, sem entender o que sentiam na realidade,
tentou indagar: “Vocés tém alguma coisa contra o que Beatriz disse? Tudo isto
foi encenado para vos apoiar incondicionalmente. E sabem que eu, mais que
ninguém, quero homenagear Virgilio e continuar o seu sonho, agora com vocés.
Sei que é uma grande responsabilidade da vossa parte, mas, conhecendo-os como
conheco, sei que sdo capazes. E podem sempre contar com o nosso apoio.”.
Trocando um beijo suave em frente das maes, olhando-as, como se assim
entendessem, mesmo que nao acertassem nas palavras da resposta a dar. Foi
Eduardo que falou: “Nos agradecemos que queiram fazer parte também deste
projeto e apoiar-nos, mesmo nas horas menos boas. Mas, garantimos que vamos
empenhar-nos totalmente na manutengao e desenvolvimento da AzorTours que
Virgilio, nosso pai sem aspas, criou e manteve, mesmo no pior desta Pandemia.
Apenas precisamos do vosso apoio para criar a nossa filha e vossa neta nos seus
primeiros anos de vida, porque quero ter Isabel sempre ao meu lado, mesmo que
fora de Portugal.”.

Foi a vez de Teresa e Beatriz, deixarem cair as lagrimas dentro da chavena de
chd, para disfarcarem a comogao. Isabel, entao disse: “Por favor, nao chorem,
voces vao ser as avos mais queridas de Belisa. E, como sabem, 0 nome que vamos
chamar a nossa filha, ¢ um anagrama de Isabel, também usado por Luis de
Camoes. Que nao conflitua com o nome das avdos e mesmo das bisavos, mas
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coincidindo com o da trisavd, do lado materno.”. “Ca estamos, filhos, para vos
amparar e apoiar em tudo.”. “E a nossa missao como maes e avés e, sobretudo,
estamos ansiosas para conhecer essa Belisa, nossa neta, 1a para Mar¢o do préximo
ano.”. “Meu Deus, € uma eternidade!”- Disseram Teresa e Beatriz, quase em coro.

“Mae, agora sou eu que nao quero colocar qualquer condigao, mas mais um
pedido que tem a ver com uma questao operacional que nos poderia facilitar
muito, a gestao da empresa a partir daqui de casa. Posso?” — Perguntou Eduardo.
“Sim, claro, diz filho!”. “Seria possivel trocarmos de andar? Isto ¢, tu passavas,
com o teu escritdrio, para o segundo andar e nos ficdvamos no primeiro no teu
quarto e com o escritdrio de Virgilio e ao lado o quarto de Belisa.”. Houve uma
pausa de alguns segundos... Beatriz olhava insistentemente para Teresa, todos
olhavam, a espera de uma resposta... “Mae, até ficavas com o terrago para
apanhar banhos de sol...”. Teresa parecia prestes a ter um daqueles seus
conhecidos ataques de furia. Mas nao... desatou a chorar. Eduardo, preocupado
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e arrependido de ter feito a proposta, ainda tentou: “Desculpa, mae, esquece o
que eu disse.” Contra as expectativas, Teresa limpou os olhos e, num tom quase
divertido, respondeu: “Fiquei a chorar porque, ao falares do terrago para tomar
banhos de sol, fizeste-me lembrar que dei uma bofetada a Virgilio por ter
espreitado uma mulher do edificio em frente que se deitava nua numa cadeira de
praia na varanda. Fui muito injusta porque a mulher era uma “mastronca” e ele
apenas olhou por curiosidade. Mas, agora, até me parece uma boa ideia apanhar
banhos de sol no terrago, em fato de banho claro.”.

“Ufa, fiquei mais descansado...”. “Quanto a troca de andares, de acordo.
Temos de recondicionar os quartos, modernizando-os tanto quanto possivel.”.
“O melhor é comegarmos ja, entao. Eu trato do assunto, se estiveres de acordo.”.
“Comeca ja, porque a vossa proposta faz todo o sentido. E vou transmitir aos
colaboradores da AzorTours, as decisoes que aqui foram tomadas. De acordo?”.
Eduardo e Isabel concordaram e Beatriz, fazendo um brinde, que todos
acompanharam, exclamou: “Ao futuro!”.
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Demasiado

Demasiado foi ir para além
do que poderias sentir

e serias capaz de aceitar
apetecia-te o mar

a mim apenas apanhar

as conchas que se abrem

e expOem pérolas apeteciveis

Saborea-las era o sonho
que sonhei a dois, incompleto
nos momentos transcendentes

dos amantes que experimentam
a vida vivida e renovada sempre

Demasiado fui, pecado assumido
mas se te adoro e te sinto em mim
espero ser perdoado e redimido

por gostar de ti tdo intenso assim.

Avelino Rosa, 11-06-2020

156



No final de Setembro a Task Force de Vacinagao, passou a uma versao mais
moderada, com 84% da populagao ja vacinada, preparando, a partir de
Outubro, uma terceira dose vacinal contra o COVID-19, destinada aos mais
idosos e, escalonadamente, em razao inversa da idade, para os restantes grupos
etdrios, ainda sem se conhecer o limite. Entretanto, a DGS ja tinha decidido,
desde Agosto, vacinar também os jovens, dos 12 aos 17 anos. Com a nao
aprovagao do Or¢amento de Estado, o Presidente de Republica dissolve a
Assembleia da Republica, marcando Elei¢oes para 30 de Janeiro de 2022. A
COP26, que criara enormes expectativas na reversao do aquecimento global do
clima, terminou, a 14 de Novembro, com o Pacto Climatico de Glasgow, de
modo muito insatisfatorio, com varios Paises, altamente poluidores, a
manterem por muitos anos ainda, a emissao de gases, com efeito estufa, para a
atmosfera.

A OMS classifica a Omicron, variante do Corona Virus, com origem na Africa
do Sul, como preocupante, sendo detetados os primeiros casos em Portugal.
Entram em vigor as restrigoes a entrada no Pais, com enfoque na vacinagao,
incluindo as criangas entre os 5 e os 11 anos. Fica a saber-se que esta variante
podera nao ser tao agressiva como a anterior (Delta), mas bastante mais
contagiosa que aquela, pelo que se espalhou rapidamente por muitos Paises. As
medidas tomadas pelo Governo para o Natal e a passagem de Ano, levam a uma
corrida aos testes rapidos de antigénio, que bateu todos os recordes e levou as
Farmadcias e os Laboratorios — estes com testes PCR (Polymerase Chain Reaction),
eventualmente de confirmacdo ja que mais fidveis, a uma saturacao desusada,
colocando em causa muitos convivios e, sobretudo, viagens.

A preocupagao maior, agora, de Teresa e de Beatriz era a nora e filha. Ja com
duas doses da vacina, enquanto Eduardo estava inoculado apenas com uma,
havia que assegurar que nada lhe acontecesse nem ao bebé. As avds estavam
preocupadas e Isabel ficava quase sempre confinada, nao fosse o Diabo tecé-las.

Eduardo tentava imprimir uma nova dinamica a AzorTours, mantendo os
fiéis colaboradores de Virgilio — a quem explicou as mudangas na empresa -,
comec¢ando a delegar algumas tarefas e missdes, sempre em consonancia com
Isabel que, em casa, fazia do equipamento do escritdrio e do telemovel os seus
principais instrumentos de trabalho. O Final do Ano nao iria ser o que haviam
pensado, com as restricoes do Governo, quer na realizagao de eventos quer de
viagens. De qualquer modo, investiram com o setor Farmacéutico na realizagao
de testes rapidos e com alguns Laboratdrios para agilizar resultados de testes
PCR quando exigidos, permitindo a realiza¢ao de alguns eventos ou de viagens
internas e a movimentacdo de pessoas para outros Paises ou a vinda de
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estrangeiros e portugueses da didspora para Portugal. O lucro da operagao mal
deu para cobrir os investimentos, mas assegurou a manutencao da AzorTours no
mercado em posicao de relevo. Eduardo havia motivado os colabores nesse
sentido e acharam que ele poderia ser filho de Virgilio, tal era o modo de falar e
o entusiasmo das suas convicgoes, dando-lhes um inexplicdvel animo e
arrastando a todos, como um lider de confianga e inquestionavel, ajudando-o a
concretizar as sua ideias, em muitos casos inovadoras e, como ele dizia: “Meus
amigos, temos de surfar a onda que nos aparece e nao ficar a espera da ideal.
Temos de saber e descobrir como furar e ultrapassar este turbilhao que nos
atingiu, tirando partido da situagao, sendo criativos, arriscando e sabendo
conviver com o Virus. E aviso, desde ja, que no préximo ano teremos um novo
projeto de vida da empresa e de todos nds, em que ainda estou a pensar. Conto
com todos!”. E todos contavam com ele. Isabel assistia a estas reunides por
videoconferéncia. Escorreu-lhe dos olhos uma lagrima rebelde. Amava Eduardo,
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mais que tudo. Mas ele sempre a surpreendia, neste caso em particular pelas suas
qualidades de lideranca e de empreendedor. Num ambiente que afetava tudo e,
em que as empresas pediam apoio ao Governo, Eduardo dispensava-o,
equilibrando as contas da empresa. Tal como Virgilio, pensavam todos. Quem
havia de dizer que um engenheiro mecanico e uma bidloga iam ser capazes de
renovar uma agéncia de viagens... Nao, nao se podia dizer isso, porque Eduardo
logo acrescentava que ja nao era s6 uma agéncia de viagens e, com a colaboracao
de todos, seria muito mais que isso.

O inicio do Ano de 2022, nao foi melhor em termos de Pandemia e os casos de
contagio voltaram a crescer, as hospitalizagdes com aumento dos internados nas
UCI, bem como o numero de mortos. Mas, na verdade, muito abaixo dos
numeros de igual periodo do ano anterior. A vacina estava a dar um importante
contributo, reconheciam os responséveis pela Areas da Satide. As restricdes
tiveram nova moderacao, com a abertura de Bares e Discotecas, mas manteve-se
a obrigacao de apresentar do Certificado de Vacinacao para acesso a restaurantes
e a eventos, e, nalguns casos, ainda com testes negativos.

Teresa, no meio da sua azafama hospitalar, nem deu conta que alguém lhe
tinha telefonado. Duas criangas brutalmente espancadas, um mitido com 7 anos
e airma com 5, estavam na UCI da Estefania em risco de vida. O mentecapto do
pai — que dessa qualidade sé tinha o nome -, agredira, como muitas vezes o fazia,
a mae das criancas. Neste caso, talvez pela violéncia exacerbada, as criancas
abracaram-se a mae, razao suficiente para a besta as tomar também como alvo.
Os vizinhos chamaram o 112 e as autoridades. Teresa seguiu o protocolo habitual
destas situagoes, tendo o homem sido detido e levado para uma Esquadra da
Policia de Seguranga Publica (PSP). Ficou a pensar o que poderia levar um
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homem... bem, lembrava-se agora de ter sido agredida por Fernando, seu
primeiro marido... Mas, como se podia explicar o uso da violéncia em criangas
indefesas? Que homem seria capaz disso? O alcool pode provocar essa disfuncao,
pode transformar uma pessoa num monstro, mesmo no seio familiar? Pode
alguém ser capaz, bébado ou lacido, de agredir, mesmo matar, um familiar:
mulher ou filho? Nao obtinha respostas. Voltando a ela mesma, Teresa recordou
que nunca tinha percebido se Fernando estava bébado ou apenas frustrado,
ressabiado, pela Prisao, remoendo um pensamento de citime infundado,
concretizado na sua cabeca, numa mente ja desfigurada e confusa. Teresa perdia-
se nos seus pensamentos, olhando para as criangas que agora, sedadas, pareciam
mais calmas e dormiam, com as fungdes vitais monitorizadas. Os dias seguintes
seriam determinantes das sequelas das lesdes que haviam sofrido. Mas, depois
dos exames realizados, tinha esperanca de que ficassem bem, pelo menos
fisicamente.

Foi s6 bastante depois de ter acabado o seu turno, que abriu o telemédvel e viu
as varias mensagens de Palmira, que lhe anunciava a morte da mae, informando-
a de que tinha encontrado Ana Cansado morta nessa manha, quando a ia chamar
para o pequeno-almoco. De imediato ligou a Palmira para saber mais
pormenores e sobre o funeral. Pelo que o padre lhe dissera, o enterro seria no dia
seguinte de manha, disse-lhe Palmira. “E ndo se pode aguardar até que eu
chegue? Vou tentar estar ai o mais rapido possivel.”. “Nao sei prima, aqui nao ha
lugar para guardar as pessoas falecidas e, como sabes, o senhor padre s6 gosta
. “Raios partam esse padre. SO espero
que va para o Inferno quando morrer.”. “Prima?!” “Deixa 14 Palmira, vou da
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de fazer os funerais da parte da manha.’

mesma maneira, logo que possa. Depois te digo alguma coisa.”.

Eduardo prontificou-se a ajuda-la. Usou, de imediato, os seus contactos e, por
acaso, havia aviao direto da SATA para o Pico, com chegada prevista para as 9
horas locais. Tratou também de alugar um carro, para que a mae pudesse usar
até ao lugarejo onde nascera. Era a ela, ao pai e a made e a muitas mais pessoas,
que aquele padre excluira do seu rebanho, ia pensando Teresa enquanto
conduzia. Chegou ao Cemitério passava pouco das 10 horas. Ja o padre estava a
fazer as benzeduras que levariam o caixao — transportado até ali por um filho de
Custoddio - a cova aberta. Um punhado de terra de Teresa sobre a tltima casa da
mae encerrou a cerimonia breve, que os coveiros se apressaram a acabar. Teresa
entendeu que os seus lagos aquela terra tinham terminado com a morte da mae,
aos 72 anos. Saiu do cemitério sem cumprimentar o padre, mas sem deixar de
agradecer ao filho de Custodio a sua ajuda. No almogo com a prima e o marido,
com um rebento a caminho, Teresa indagou a ambos sobre aquilo que a mae lhes
havia deixado em testamento. Deixara quase tudo, menos uma poucas terras,
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que, naturalmente pertenciam a Teresa e sobre as quais teriam de fazer um
acordo. Teresa nem perdeu tempo: se a mae tinha deixado praticamente tudo a
eles, 14 teria as suas razdes, mesmo que isso significasse que a teria abandonado,
0 que nao era correto nem justo, também podiam ficar com o resto. Deviam ficar
com tudo. Donde pediu a prima e ao marido que tratassem de preparar a
legalizacao desses terrenos, para os passar para eles por doagdo. Assinaria o
documento no proximo Verdo ou até antes, se o enviassem por correio. Ainda
bem que nao lhe tinham falado nas despesas de funeral, que as pagassem. Um
apressado passeio ao redor da casa, um ultimo olhar fotografico, despediu-se e
depois de visitar alguns locais que persistiam na sua memoria, dirigiu-se ao
aeroporto do Pico para, com escala na Terceira, em Angra do Heroismo, voltar a
Lisboa e a Queluz.

“Mae, vai dar tudo a Palmira e ao marido?”. “E tu e Isabel querem ser
agricultores na Ilha do Pico?”. “Nao mae, mas algumas terras poderiam ser de
pasto e termos vacas e leite, sei 1d...”. Teresa riu-se: Nao filho, sdo mesmo terras
de cultivo e de pequena dimensao, nao daria para isso. Acho que até é melhor
para todos que eles fiquem com elas. Nem para vinhas serviam. Apenas tenho
pena da terra chamada “Enchurro”, onde ia as vezes com o meu pai apanhar
inhames e castanhas. Tem uns castanheiros imponentes e grossos, que um
homem normal nem consegue abracar. E donde caiam ratos quando o meu pai,
com um pau, batia nos ramos com castanhas. Eu fugia a sete pés, ficando toda
arranhada nos arbustos e com a pele a arder do contacto com as silvas e urtigas.
Apesar de adorar a terra porque, na altura, me parecia uma floresta encantada.
Hoje penso que nao serviria para nada.”. “Entendido. Ja percebi que nao terei
negocio de vacas no Pico.”. “Além disso as vacas nao sdo normais, tém as pernas
de um lado mais compridas que as do outro.”. “Como?”. “Como o Pico é muito
inclinado, as vacas para se manterem direitas para comer a erva, tém de fletir as
pernas de um dos lados, logo elas ficam mais curtas e, com o tempo, a genética
faz o seu trabalho.”. Eduardo e Isabel, e também Beatriz que tinha feito questao

4

de ir consolar a colega e amiga, ficaram, durante uns segundos, em siléncio e sem
saber o que dizer. Pluto saltou para o colo de Teresa, numa lambidela sem
tréguas, como se tivesse entendido. S6 depois se soltou a gargalhada de todos,
contida pela perda da mae de Teresa.
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Na taberna do Ti Gregorio, a inica que agora havia na povoagao, depois do
Macedo Furtado ter fechado as portas e a vida. O Gregodrio era um homem sem
idade. Velho, mas sem idade. Tinha a filha, tardia, a servir os fregueses durante
o dia. Havia quem dissesse que alguns nem iam trabalhar s6 porque preferiam
ficar de conversa fiada com ela. Uma tagarelice que comegava a dar que falar.
Ela, com seios grandes e mamilos vincados, parecia fazer questao de se pavonear
por entre os clientes, com uma t-shirt e leggings apertadas, mostrando, de cima
abaixo, o que os olhares masculinos fixavam, esquecendo o deserto de vida em
que viviam. Gregorio nao se importava. Tinha freguesia durante o dia inteiro e a
noite todos regressavam a casa que ele também tinha de dormir.

Margarida, com 18 anos, gozava com a rudeza dos homens que a adulavam,
insinuando-se mais ainda quando topava algum homem jovem que a pudesse
retirar daquele Inferno. A meio do dia olhava para o gigante, ora escondido,
alimentando o seu mistério, ora descoberto, resplandecendo com o brilho do sol,
em cores sempre diferentes, de multiplos tons. Até que um dia, a meio da tarde,
um rapaz em contraluz a seduziu sem nada dizer. Ao anoitecer revelou que se
apaixonara por ela e que a gostaria de a levar para o Canad4, de onde tinha vindo
em férias. Margarida, nem pensou. Gostou e, mais ainda, de ele ter cumprido a
promessa de a levar. Ha sempre alguém que perde para outro ganhar. No caso,
perdeu Gregorio, porque nao havia mais ninguém, jovem e feminino para
apresentar. Fechou a loja e dizem que morreu pouco depois. De Margarida nunca
se soube mais nada. Teria realizado ou ndo o seu sonho? Sabe-se apenas que foi
até a Terceira, de onde terd embarcado ndo se sabe para onde. Houve relatos de
que a haviam avistado numa Casa de Cascais — boato nunca confirmado -,
reservada a VIP, onde ricagos e meninas se divertiam na piscina e nos luxuosos
quartos, que até jacuzzi tinham. Por vezes acompanhavam os homens
importantes em viagens de negocios, claro. Uma treta que ficava registada na
contabilidade da empresa, mas sem expressao no aumento de produtividade e,
muito menos, de exportagdes. E também porque os agora empreendedores se
haviam de preocupar com isso se o custo do trabalho e dos outros fatores de
produgao nao colocavam em causa os seus lucros. Com as meninas até se podia
pagar mais em mao de obra especializada, mas era outra coisa, em muitos casos,
apenas de fachada e tentativa de competicdo com parceiros ricagos que, ao
terceiro copo “morriam” na cama do suposto prazer da noite inteira, com que se
digladiavam, pavoneando-se.

E a “povoagao” continuou a fazer parte do mapa da Ilha do Pico, onde a
montanha parecia elevar-se mais, e o medo teltrico das ribeiras correndo,
arrancando arvores e animais da terra, até estreitar sob a ponte centendria,
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espraiando-se no mar, deixando os seus despojos ao sabor das ondas que
moldavam as rochas da baia onde ja ndo se viam golfinhos, nem cachalotes ou
baleias, nem troavam foguetes para a sua caca. Apenas um bote sobrevivia para
as regatas que agora tinham lugar e a meia duzia de embarcagdes de pesca,
outrora mais de trinta, limitavam-se a pequenos passeios e a pesca desportiva ou
de “brincar a apanhar peixinhos”. A praia fluvial continuava, no meio das rochas,
junto da rampa do porto. E até as mulheres usavam biquini e os homens fatos de
banho curtos. Com areia mitigada, em poucos meses do ano. Tudo estava 14, na
povoacao, mas diferente.

E Teresa sentiu isso. As poucas fotos que tirou da casa onde nascera e de outros
locais, como o porto, apenas tinham o objetivo de nao esquecer o momento, o
instante daquele momento que adulterava as suas memdrias, deixando-a
desenraizada. Nem a paisagem era a mesma ja, agora atulhada de casario,
perdendo espacgos que lhe tinham dado vida, como hortas, pequenos terrenos de
vinha, pocilgas dos porcos... E as pessoas menos ainda. Para melhor, € certo, no
vestir, com roupas modernas, coloridas, matando o preto que perpassara por
todos, e mais comunicativas. Pareciam, mas a comunicacao, sobretudo dos mais
jovens, trazia uma conversa de indagacdo de tendéncias da moda, no vestir e na
musica, no divertimento que por ali escasseava. Teresa sentia um vazio naquela
gente que nao queria qualificar nem de retrocesso nem de inveja, mas que, apesar
de terem acesso a Televisao, ao Telemodvel e & Internet, pareciam ter perdido
valores essenciais. A verdade é que era uma pequena amostra de toda a Ilha, do
Pais e do Mundo.

Tudo mudara, para melhor, em muitos aspetos, sobretudo tecnologicamente,
mas noutros parecia que aquela sociedade voltara a uma pré-historia qualquer.
Os vizinhos, mais proximos, a que assomou a porta ja nao se lembravam dela ou
nem a conheciam. Como era possivel essa mudanga em poucos anos? Depois
pensou melhor. Era verdade que tinha ido ao Pico em muitos Natais antes da
Pandemia. Mas so6 tinha ficado com os pais e depois com a mae, apenas uns
poucos dias, sem visitar os vizinhos. Afinal, a culpa era mesmo sua. Nao se
desligara da Povoagao agora, mas ha muitos anos atras. A decisdao de querer doar
a prima todas as terras que herdara da mae tinha a ver com isso. Entendeu,
definitivamente, que aquele mundo nao era ja o dela, mas o de Palmira e dos
filhos que iriam povoar e transformar a Povoagao. Ou deixariam também de ligar
a terra e viver do ordenado das superficies comerciais e da prestacao sazonal de
servigos, como avistamento de cetdceos, do turismo e de outros trabalhos por
conta de outrem... Teresa estava apreensiva. Sem dar por isso tudo tinha
mudado e, sobretudo, a mentalidade das pessoas. Qual seria o seu futuro se nao
tivessem conseguido emprego estavel, nas Camaras Municipais ou nas

162



Representagdes do Governo Regional? Até alguns mais velhos, com patrimoénio
imobilidrio, tinham enveredado pelo turismo rural, alugando casas, adegas e
moinhos, adaptados a habitagao de férias.

Teresa lembrava-se bem que, quando frequentava o Liceu, dizia-se que nao se
deveria abrir os A¢ores em demasia ao turismo. A ideia era nao forgar a Natureza,
estragar ou adulterar os recursos. Agora, tudo parecia voltado para essa
atividade. E muitas pessoas viviam disso. O Peter, referéncia internacional,
mesmo nessa altura, mantinha o contetdo e objetivos do seu negdcio na Ilha do
Faial, criando um fantdstico museu que valia a pena visitar. Teresa, que 14 fora,
ha poucos anos, ja com Virgilio, tomara o Gin mundialmente conhecido, achava
agora ter entendido a diferenca. Era um negdcio sustentado, j4 com trés geragoes,
e os lates que amarravam a Marina da Horta cresciam a um ritmo consistente. De
resto, os negdcios que viviam do mar das ilhas, além das zangas do oceano,
sobretudo do Canal Pico Faial, dependiam muito das ligagdes maritimas e aéreas
entre as Ilhas. E apenas eram vidveis durante o Verao, mais ou menos
prolongado. O mesmo acontecia com o turismo rural, porque as pessoas que o
procuravam, geralmente, também queriam o turismo do mar. Donde, Teresa,
apesar de todas as conjeturas, resolveu ser melhor nao pensar mais no assunto.
Até porque, como agoriana, acreditava que as pessoas saberiam sobreviver,
mesmo nas piores condi¢oes. E nao podia esquecer que o filho e a nora viviam
agora, em boa parte, desse descobrimento das Ilhas, por continentais e
estrangeiros, através da AzorTours, Lda.
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O novo projeto, trabalhado até a exaustao com Isabel, que Eduardo anunciara
para a AzorTours, e que todos os colaboradores esperavam com ansiedade, iria
mudar radicalmente a empresa, apresentando uma espécie de ementa global e
particularizada, de acordo com as apeténcias dos clientes. A empresa deixava de
ser apenas uma agéncia de viagens e passava a oferecer pacotes integrados de
viagem, alojamento, aluguer de automoveis, visitas culturais e paisagisticas,
gastronomia, desporto ou apenas diversao, avistamento de cetdceos, pesca,
mergulho, um pouco de tudo o que todos e cada um dos turistas gostaria de
gozar durante as suas férias. E era facil escolher. Cada cliente criava o menu do
local que pretendia visitar e o que 14 gostaria de fazer. Por exemplo, uma familia
que pretendesse visitar o Pico e o Faial preenchia, na pagina eletrénica da
empresa, um inquérito, onde assinalava o que desejava e em que datas, ficando
a AzorTours de confirmar na integra ou sugerir alteragdes, designadamente de
datas, através de email, sempre respondidos com rapidez e de acordo com as
disponibilidades das companhias aéreas e agentes de turismo local, envolvidos
no pacote pretendido. Acrescentando, se fosse caso disso, algumas sugestdes ou
mesmo um novo programa integrado.

Nao se organizavam excursoes, afirmava-se no Site. Cada interessado é que
determinava como pretendia viajar e o que pretendia ver e experienciar. Para se
deslocar, teriam um carro de aluguer a espera ou se se tratasse de uma familia
numerosa ou mesmo grupo, um pequeno autocarro que faria apenas o que
pretendessem. Para isso, o Site da AzorTours estava organizado de tal forma que
era possivel ter uma ideia realista do que, designadamente, a Ilha do Pico poderia
proporcionar, 0 mais exaustivamente possivel, com eventual tempo de
deslocagdes, duragao dos eventos, ida ao Faial e regresso ao Pico. Cada pacote
estava organizado de modo a que, uma vez escolhido e pago, o turista ou turistas
tivessem asseguradas as suas opgOes, sem terem de perder tempo precioso a
percorrer varios Sites, a fazer comparacdes e diversos pagamentos. Era a
AzorTours que se encarregava da reserva e pagamentos, com pregos mais
acessiveis, aos parceiros, em tempo real, através das respetivas plataformas.

Tudo ficava tratado, de modo a poderem gozar as suas férias com o maximo
prazer. Assim, a grande novidade era a de se poder recorrer a uma tinica empresa
para ter as férias de sonho que se ambicionava, sem mais custos e com garantia
do cumprimento do plano tracado, incluindo, se fosse caso disso, a ementa
gastronomica, naturalmente com a ressalva do tempo, muitas vezes incerto, dos
Acgores. Mas até nesse aspeto também se aconselhava determinados meses,
indicando o grau de probabilidades das condi¢oes do tempo e do mar, estando
também prevista a mudanca de data, se possivel, ou a devolucao do que havia
sido pago sem contrapartida do servigo.

Eduardo e Isabel haviam conjugado umas quantas plataformas informaticas
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que se usavam para viagem, alojamento, aluguer de automdveis, atividades
marinhas, de restaurantes e outros Sites, como dos navios de travessia do Canal
entre Pico e Faial, e para Sao Jorge e Graciosa, e Sites institucionais de Camaras
Municipais ou de outros organismos, publicos e privados, ligados ao turismo e
divulgacao. E este projeto era valido para todo o Mundo, desde que houvessem
parecerias e conexoes eletronicas estabelecidas.

Tudo ficava ao alcance de um toque na AzorTours, que interagia
informaticamente com os Sites das parcerias estabelecias — através de um
interface idealizado por Eduardo e desenvolvido por um amigo informatico que
tratava também da pdagina da empresa - e, felizmente, abrangiam os dominios,
com vantagens para todos, mesmo fora dos meses de Verao, com Hotéis e
Pousadas com instalagdes repousantes, bons restaurantes, piscina, jacuzzi, onde
se gozavam outros prazeres, com a chuva e mesmo trovoada la fora. Esta
interligacdo Unica, obrigou a um esfor¢o, sobretudo de Isabel, para obter a
concordancia dos parceiros em abrirem as respetivas plataformas ou de aderirem
a este projeto, de modo a obter-se uma interligagao como se o Site da AzorTours
fosse uma unica plataforma informatica, dispensando o acesso dos clientes aos
Sites ou plataformas dos parceiros. A AzorTours firmava-se e afirmava-se, assim,
como uma empresa diferente e capacitada para gerir as pretensdes dos clientes
dentro de uma unica plataforma e com um interlocutor tnico. Claro que, e aqui
estava a justificacdo das parcerias, qualquer pessoa podia continuar a programar
a sua viagem do modo tradicional, porque os Sites e plataformas existentes se
mantinham, mas o recurso a AzorTours tinha uma mais-valia especial e sem
custos acrescidos. Finalmente, o inquérito de satisfagdo, que se solicitava ao
cliente no final das férias, seria um instrumento essencial para o aperfeicoamento
deste novo sistema.

Explicado o projeto aos colabores, a 20 de Janeiro de 2022, com Isabel presente
online, todos ficaram em siléncio, por momentos. A empresa nao tinha
capacidade para realizar um projeto tao ambicioso. Por outro lado, como se
garantia que os players estavam de acordo com esta ideia e se iam associar a
AzorTours. Mas, podendo ser megalomano, era um projeto aliciante e que, se
fosse possivel de implementar, seria diferenciador. Como o vamos concretizar?
Os colaboradores da empresa haviam sido incentivados a colocarem questoes e
a dar as sugestoes que entendessem, com inteira liberdade, pedira-lhes Eduardo,
o que Isabel corroborou. Respondendo as duvidas pertinentes, Eduardo
respondeu:

“Metade das parcerias, sobretudo dentro do Pais, incluindo os Acores e
Madeira, ja estao em vias de concretiza¢ao, por mim e Isabel, com as empresas ja
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nossas associadas, mas também noutras partes do Mundo. Mas ainda falta
estabelecer parceiras com vdrios organismos publicos e privados,
designadamente no que respeita as plataformas visita a museus e locais
visitaveis, de alojamento e de restaurantes, bem como de atividades recreativas.
A Isabel vai enviar um email com o ponto da situagao. Agora cabe a vocés duas
coisas: visitar o novo Site da empresa, ainda reservado apenas a nds, e dizerem o
que acham e, sobretudo, o que deve ser corrigido ou acrescentado e, depois,
contactarem com 0s nossos amigos de negocio, testando o funcionamento do
nosso Site e dos deles, e conquistando os outros, que faltam e conhecam ou vao
conhecendo, para o projeto. E essencial que todos os contactos sejam do
conhecimento de todos, para evitarmos duplicagdes, o que poderia parecer,
sobretudo, pouco profissional da nossa parte. Apenas eu, de acordo com Isabel,
poderei responder aos parceiros, a agradecer a sua disponibilidade para
trabalharem connosco. Vamos fazer um esfor¢o suplementar para tentar atingir
0s Nossos objetivos. Sei que vai exigir um grande esfor¢o de todos, mas se
conseguirmos, podemos chamar os colaboradores dispensados e, quem sabe,
novos colaboradores. Finalmente, se tudo correr bem, poderemos colocar o nosso
novo Site online, a partir de meados ou finais de Fevereiro — prevendo que a
Pandemia vai, de facto, abrandar e permitir a normal desloca¢ao de pessoas no
nosso Pais e pelo Mundo -, e esperar que as pessoas comecem a aderir, de
preferéncia ja para o Verdo deste ano. Vamos a isso? Obrigado a todos!”.

Seguia-se um fim-de-semana, para refletir e ter ideias. Tal como Virgilio,
Eduardo nao descansava enquanto nao tivesse obtido o que queria. E ele sabia
que estava a dar um grande salto, tal como o “pai” o tinha sempre motivado,
levando, muitas vezes, em pequenas viagens e a reunioes da empresa. Sem nunca
lhe dizer porqué. Agora sabia.

Poucos dias depois, nova reunidao. O entusiasmo era geral. Mas, se tivessem
mais adesOes teriam de comecar a pensar em admitir mais colaboradores,
comecando naturalmente pelos que haviam sido dispensados. O trabalho
personalizado para cada cliente iria exigir muito esfor¢o e dedicagao. Por outro
lado, para manterem a qualidade que se pretendia, poderia haver um limite, a
partir do qual nao poderiam dar resposta eficiente a mais clientes. Um dos
colaboradores sugeriu mesmo que se colocasse uma mensagem automatica no
email e no telefone, no sentido de pedir desculpa, mas dizendo que, face a
afluéncia de clientes, estavam no limite da capacidade de poderem dar uma
resposta efetiva e de qualidade, pelo que pediam que voltassem a ligar numa
data em que achassem poder estar em condi¢des de os poder satisfazer. Esta
resposta automatica, devia ser sempre acompanhada de um pedido para ligagao
telefonica a AzorTours ou desta ao possivel cliente, de modo a explicar, de viva
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voz, os motivos que a impediam de atuar e, se fosse caso disso, reagendar uma
alternativa.

Eduardo e Isabel concordaram com esta perspetiva. “Mas isso € ser muito
otimista.” — Disse ela ao colaborador que parecia mais entusiasmado.”. “De
qualquer modo, e tendo em conta o0 vosso entusiasmo neste novo projeto, eu e
Isabel resolvemos que deviamos introduzir na empresa uma divulgacao
trimestral da sua contabilidade, que passara a refletir que, caso haja lucros, 25%
sdo para acrescentar aos ordenados dos colaboradores. Uma forma de vos
agradecer e também de vos incentivar. Que acham?”. Todos estavam de acordo
e isso refletia-se também nos rostos deles. A AzorTours, Lda estava pronta e
incentivada para um upgrade que nenhuma empresa de turismo, que se soubesse,
havia experimentado.

Teresa e Beatriz estavam orgulhosas dos filhos. E s6 podiam. Num curto
espago de tempo e com a Pandemia ainda a contrariar a retoma economica. Mas,
era nestes momentos, que se afirmavam os rasgos de génio, que sabiam
aproveitar e antecipar as possibilidades de negdcio. “Amiga, caso seja
implementada a nova plataforma da AzorTours, acho que deviamos ser as
primeiras clientes da empresa. Que achas?”. “Concordo e assino por baixo. 56
temos de escolher o local ou locais, onde queremos ir, alojamos e vamos comer,
para escolher os pratos de algum restaurante agendado. De resto, ainda nao
percebi se temos de pagar mesmo que desistamos de 14 ir.”. “Temos de pagar.
Mas podemos desistir com 48 horas de antecedéncia a marcagao e ementa
escolhida e ser reembolsadas.”.

A Pandemia recrudescia, com a Omicron a ocupar 90% das infecdes e os
numeros nao paravam de crescer, embora as hospitaliza¢des, entradas na UCl e
mortes fossem, comparativamente, muito inferiores a Janeiro do ano anterior.
Para as elei¢oes legislativas do dia 30, previa-se que milhares de pessoas em
confinamento fossem votar, de preferéncia entre as 18 e 19 horas, de acordo com
a DGS. Tema que tinha dado e continuava a manter uma discussao acirrada.
Teresa achava que, depois de 30 de Janeiro, se o resultado das Eleig¢des fosse
muito favoravel a um dos grandes Partidos, que novas restri¢des iriam ser
determinadas e que a sua possivel viagem poderia nao ter lugar. Beatriz, pelo
contrario, achava que, apds o pico que se adivinhava da COVID-19, tudo iria
voltar ao quase normal, até porque era necessario aprender a viver com este Virus
e reativar a economia. “Desde que nao aparega uma nova subespécie pior que a

4

atual...”. “E tu e o teu pessimismo a estragar a nossa viagem.” Riram ambas,
abracando-se. Os tempos eram incertos. Ninguém se atrevia a fazer previsoes

sem acrescentar que isso dependia de n fatores. O mesmo que dizer: “Esta
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previsao depende, no entanto, de...”. E depois do “de” vinha quase tudo.
Incluindo o desacerto dos dias do pico de contdgios e da descida abrupta dos
numeros de contagio. O que transformava alguns cientistas em adivinhos e
outros em quase arlequins de politicos reinantes. De acordo com os ciclos
politicos ou de conveniéncia. Porque se fala demais, se especula tanto, sem
certezas, apenas com base em estatisticas que mais parecem futurologia do que
representacao da realidade? A convicgao de que se é melhor, mais capaz, mais
tudo... que é igual a nada.

“No final de Janeiro vamos ver quem vai votar e quem fica em casa...”. “Acho
que a abstengao vai aumentar. Tenho davidas da legitimidade de Elei¢des nestas
circunstancias, porque muitas pessoas nao irdo votar na perspetiva de que
podem ser infetadas por outra pessoa com COVID.” — Convicgdo de muitos
comentadores, que comentavam por comentar. “E nao é o mesmo que estar numa
fila do supermercado ou noutro estabelecimento qualquer ou de quem espera nas
urgéncias ou quer fazer um teste COVID?”. “Verdade. Nao tem mesmo sentido.
Alguém disse que, desde o ano passado, as pessoas estao “Covidadas”, tomadas
pelas consequéncias e sequelas do COVID-19.”.

Apesar de escaladas para substituirem colegas que lidavam diretamente com
doentes infetados por COVID-19, Teresa e Beatriz conviviam mais, pelo menos
dois dias por semana. Jantavam, quando as escalas coincidiam, ao final de cada
turno, o que podia ser bastante tardio. O almogo, também sempre a desoras, nao
passava de uma sandes, um sumo e um café, mastigada e bebidas sempre a
correr. Embora os numeros das UCI nao fossem alarmantes, ficava sempre a ideia
de que as pessoas estavam mesmo “covidadas”, algumas ao recusar vacinarem-
se. Era, alids, uma tendéncia em muitos Paises do Mundo, designando-se os
“negacionistas”. Em particular na Europa, exigia-se o Certificado de Vacinagao
para entrar em restaurantes e espagos de lazer, sem prejuizo de testes negativos
para viajar.

Habituadas a ver pessoas morrer - nunca como desfecho rotineiro de uma ciclo
de vida, por velhice associada a comorbidades ou de doenga subita -, custava-lhe
aceitar a morte, fosse de quem fosse, mais de quem nao se tinha vacinado.
Assaltava-lhe a duvida se essas pessoas estavam no uso das suas faculdades
mentais, se nao acreditavam nas evidéncias cientificas ou, ainda e simplesmente,
porque queriam marcar a diferenca. O ser diferente, no uso do direito a liberdade
que lhes assistia. O que podia ser também interpretado por uma atitude nada
civica e desprovida de respeito pelos outros que, com o seu comportamento,
poderiam contagiar. As manifestagdes eram habituais, mas sem fundamentos
solidos contra os argumentos cientificos. E havia também criangas, algumas que
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morriam, por inconsciéncia dos pais. Doia tantas mortes que pareciam evitaveis.
Do outro lado, estavam os que achavam que a vacina anti COVID-19 devia ser
obrigatdria, como algumas vacinas que eram administradas ainda em tenra
idade. Na verdade, nao era bem assim.

Mas, de acordo com o Plano Nacional de Vacinagao, nao havendo, regra geral,
vacinagao obrigatoria, era considerado essencial a administragao de
determinadas vacinas, imediatamente apds o nascimento, como contra a
tuberculose (BCG) e poliomielite (VIP) e mesmo obrigatorias contra a difteria
(DTPa) e o tétano, sob pena de ndo haver inscricdo nos estabelecimentos de
Ensino e continuacao dos estudos. Posteriormente, eram recomendadas, em
termos de manutengao contra o tétano e, a partir de idade mais avangada, contra
e gripe e, agora, contra a COVID-19. No entanto, nao sendo obrigatoria, nao se
podia negar o emprego e acesso dessas pessoas a qualquer atividade ou funcao,
em duvidosa violagdo Constitucional. Ninguém ja contestava isso: a questao
agora era o facto de se exigir uma prova da vacina COVID-19, através do seu
Certificado, para ter acesso a certos estabelecimentos, como Hospitais, Centros
de Saude e restaurantes e a outras vertentes de comércio e lazer. Na verdade, nao
se estava a inovar ou a criar restricdes, mas apenas a ampliar o que ja estava
previsto no Plano Nacional de Vacinagdo, relativamente a uma situagao mais
atual, que assentava num bem maior - a Saide Publica -, estando provado que a
vacinacao era eficaz, diminuindo substancialmente as situacdes de gravidade
extrema. Eram, também, os seus contornos diferentes, as variantes que ia
apresentando, que motivavam uma maior ou menor condescendéncia das
pessoas em se vacinar.

Havia até quem ja falasse numa quarta dose. No pressuposto de que a
Omicron, surgisse uma nova variante, eventualmente ainda mais contagiosa e
com efeitos mais graves, sem se saber qual. Mas a medida dos Servigos de Saude
foi a de diminuir o periodo de isolamento profilatico, dos assintomaticos ou com
sintomas moderados, apenas para sete dias e, posteriormente para cinco dias
apenas. Apesar dos numeros continuarem a aumentar, em contaminagao,
internamento hospital e mesmo morte, havia que recuperar, como sempre, a
economia e deixar as pessoas contaminarem-se naturalmente, para adquirir
anticorpos, transformando a Pandemia em Endemia, até desaparecer
naturalmente.

“Os governantes comecam a habituar-se a mandar nas pessoas, com todas
estas restricoes. E gostaram disso, de cidaddos submissos. Estamos num novo
tipo de ditadura.” - Diziam alguns que, mesmo ndo sendo contra as vacinas,
achavam que se obrigava ou aconselhavam as pessoas a restricdes sem
fundamento, como ao teletrabalho que, mesmo legalmente regulamentado,
deixava ainda muitas incognitas, dividindo especialistas em matérias como o
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pagamento da entidade patronal das despesas acrescidas em casa versus o que
se deixava de pagar nos transportes. Uma discussao ainda latente e que
transpunha a porta do domicilio quando marido e mulher se encontravam em
“clausura”, como diziam alguns, mesmo sem estarem confinados. E o facto mais
relevante era o da mulher, a quem competia, por convencao cultural apenas, fazer
o almogo e o jantar. E se houvessem filhos, quem tratava deles? O machismo
tradicional transformava os homens incompetentes para lidar com as tarefas de
casa, sobrecarregando ainda mais as mulheres, até com as suas exigéncias e
humor aziago, delapidando a pouca autoestima que ainda nelas sobrava,
reduzindo-as a depressdao eminente. Isso levava, felizmente, apenas nalguns
casos, a situacdes dramaticas e a separacoes de facto, senao mesmo ao divorcio.

Os tempos eram diferentes. A vida tinha mudado. As necessidades também.
O que tinha sido importante ontem, esfumara-se agora, como um filtro que
deixara passar apenas o essencial e necessario. A vontade de reagir ficara,
geralmente, reduzida a um comando matinal do querer que, depois do pequeno-
almoco, redundava quase sempre em deixar a decisdo para o dia seguinte. O dia
decorria sem pressas, mas ao mesmo tempo obstinadamente rapido, apenas com
os intervalos para ir buscar o almogo reforcado, porque parte era para aquecer e
deglutir ao jantar. E assim se passava o dia, sentado no sofa, com as pernas
estendidas sobre o pufe, a ver televisao, filmes pela segunda ou quarta vez. E se
se queria ouvir musica era uma canseira levantar ir escolher o CD, mas chegado
ao fim, retira-lo do leitor e substitui-lo era como dar, pelo menos, duas voltas ao
Bairro, pelo que se ficava por ai, com sorte tirando uma soneca breve no sofa com
umas almofadas a evitar que a cabega assentasse na parede.

Isto era o que poderia acontecer nos dias de folga. Os que ainda trabalhavam
e tinham de conviver com a familia, a0 mesmo tempo que mantinham as tarefas
de trabalho em casa, como o atendimento a clientes que, de vez em quando
questionavam da capacidade em ouvi-los com o choro de uma crianca ou os
berros de um adulto a perguntar onde estavam o azeite e o vinagre para temperar
a salada.

Os ditos “Covidados”, ainda em 2020 e agora, além das sequelas que a infegao
poderia provocar e prolongar no tempo, mesmo sem terem sido infetados,
pareciam ter também uma espécie de doenga secundéria que os fazia tementes a
tudo e nada, mesmo que andassem na rua, puxando a mascara bem acima do
nariz, quase tapando os olhos quando usavam 6culos, mudando de passeio
quando se cruzavam com alguém nem que fosse a mais de 20 metros de distancia,
bebendo o café levantando um pouco a mascara com uma das maos e segurando
a chavena com a outra. Ou, pior, levando a comida a boca pelo mesmo processo
e s falando com o parceiro ou parceira depois de baixar a mdscara, mesmo
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mastigando ainda.

Havia um qué de alienagao coletiva. O Boletim do COVID da DGS trazia
subjacente uma ansiedade s6 explicavel pela necessidade de fazer as pessoas
cuidarem-se e mais, de se vacinarem. Mas nunca referia quantas pessoas nao se
haviam vacinado face ao total de hospitaliza¢des, em particular nas UCI, e de
6bitos em cada dia. E apenas um registo estatistico de onde se retiram poucas
conclusodes. Depois os Virologistas e Médicos de Saude Publica, em autos de fé e
os doutores dos modelos matematicos a adivinhar o pico do contdgio, que vai
sendo adiado, sem explicacdo. H4 quem tenha mudado de curso por nao
entender matematica. Talvez tenha percebido que, afinal, ndo é ciéncia tao certa
ou quem a usa deveria ter estudado muito mais sobre a realidade. Seja como for,
a verdade, € que ainda se sabe pouco desta Pandemia, apesar deste corona Virus,
SARS-CoV-2 (COVID-19), estar a ser estudado ha varios anos. H4 uma disfungao
no Mundo, que acabard com a Humanidade, porque privilegia o lucro das
empresas, incluindo as que produzem medicamentos, em detrimento dos
habitantes do Planeta, porque centradas apenas no lucro.
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Insanidade

A ilusao teima

em conduzir-me

por entre os escombros,
COmo se passeasse

pelo bosque mais belo
da Natureza.

Gentes, animais,

decepados, mutilados,
mortos ou moribundos
jazem, agonizam, agitam-se,
num cenario dantesco,

de um terramoto infame.

Mas a ilusao cega-me.

Em vez de dor e desgraca
mostra-me lirios brancos,

em vez de gritos lancinantes

o piar musicado de passaros
em cerimonia de acasalamento.

S6 entao me apercebo

que o meu desvario tem raizes
que buscam o ventre da terra
que mergulham na lava ardente
do vulcdo que resolvi habitar.

Avelino Rosa — 30-11-2013
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Teresa e Beatriz, exaustas, jantavam num bom restaurante, longe do Hospital
de Santa Maria. Tinham marcado uma mesa ainda antes de acabar o turno,
abendo que provavelmente o dia continuaria relativamente calmo, até porque se
os contdgios haviam subido ndo se refletiam no nimero de internados e dos
colocados em UCI, quando comparados com os resultados do ano anterior. Alias,
pedia-se uma restruturacao do sistema de vacinagdo, libertando o médico
presente em cada espaco, para retomar as suas fun¢des normais e a tempo inteiro,
sobretudo nos Centros de Satuide, para assegurar o normal acompanhamento de
outros doentes.

Na verdade, a Dinamarca, onde a subvariante do Omicron, BA.2, mais
contagiosa que a original BA.1, fora responsavel por um contadgio mais massivos,
acabara com todas as restri¢oes, na ldgica de que os efeitos reais da doenga, face
a percentagem dos cidadaos vacinados, nao eram muito mais graves do que uma
constipagao ou gripe tipicas do Inverno. Havia varios Paises com esta linhagem
do Virus e até outros que ja experimentavam a subvariante BA.3, mas em
Portugal mantinha-se, por enquanto, a BA.1, a resvalar para a BA.2 que, nao
parecia mais grave. Apenas o nimero de mortes, mesmo sendo muito inferior a
2021, causava alguma preocupacao, aliada ao facto de no final de janeiro de 2022,
apesar de se ter previsto o pico da doenca, ndo se entendia ainda quando pudesse
acontecer nem como as subvariantes se comportariam no nosso Pais e, claro, o
que poderia acontecer se surgisse uma nova variante mais agressiva.

Mas a vida tinha de continuar, apesar de todas as incognitas. Afinal a
Humanidade nao tinha estado sempre sujeita a doengas graves, a Endemias e
Pandemias? Uma equipa Espanhola nao havia descoberto 130 mil Virus,
estimando chegar a volta de um milhao? Bastando usar, para isso, uma
ferramenta de computacao em nuvem (Cloud) que se alimentava da informacgao
de muitas bases de dados genéticos. Ja se sabia que o Homem vive com os Virus
que a Natureza lhe transfere ou devolve, quando criados por ele proprio. E
comecaram, desde ha muito a ser catalogados, mas agora ficava-se a saber que
eram ainda mais. Muitos mais mesmo. Restava saber, para a esmagadora maioria
deles, como poderiam afetar o organismo humano e como poderiam ser
diagnosticados. Se calhar, em tempo de Pandemia, agora nos nossos dias, em que
a ciéncia evoluia com a tecnologia, a uma velocidade quase incontrolavel, ndao
deixava de existir alguma pretensao dos cientistas em mostrarem e
demonstrarem resultados rapidos e, eventualmente, eficazes, numa competicao
entre Laboratorios de investigagao, quando os lucros das empresas se mediam
em milhoes ou, de preferéncia, em milhares de milhao. Os passivos das empresas
e os crach’s também. E as dividas publicas dos Paises mais pobres ou eram
perdoados ou usadas como espadas de Damocles sobre os cidadaos, diminuindo-
lhe os rendimentos, por efeito do que lhes era pago ou por aumentos dos
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impostos e taxas que tinham de pagar aos respetivos Estados.

No caso das vacinas, mesmo com a OMS a tentar remediar o impacto global,
a verdade é que muitos Paises, sobretudo asiaticos, africanos e sul-americanos,
eram incapazes de assegurar a sua populagao os meios de vacinagao adequados,
vivendo de esmolar aos paises mais ricos, que dispensavam uns milhares de
vacinas mais por prestigio e reforco de interdependéncia do que por
solidariedade e, em qualquer caso, muito longe do suficiente para manter uma
vacinac¢ao uniforme capaz de por fim a Pandemia.

O Mundo, como sempre foi. Mantendo a sua primitiva linha de
predominancias e vassalagens. Primeiro os nossos, depois os outros, esquecendo
que a cadeia de contdgio s6 se quebra quando todos tiverem a imunidade
necessaria para combater o Virus. E a realidade em que vivemos e sobrevivemos.
Nem o Papa, sucessor de Pedro, pedra sobre a qual Cristo erigiu a sua Igreja, deu
grande incentivo aos catdlicos para que invertessem esta situa¢ao. Ao contrario,
a OMS e a propria ONU, por diversas vezes, invetivaram e recomendaram aos
Estados mais ricos o dever que impendia sobre eles e em seu préprio proveito. O
Mundo é assim. Assimétrico. A Diplomacia desmultiplica-se em afanosas
refregas e condenacgdes entre Estados pelos direitos humanos, querendo apenas
acautelar as facilidades de comércio entre eles ou a supremacia bélica. De resto,
tanto faz. Deixar cair o “amigo” que apoiou a sua posi¢ao que, até ai, parecia fazer
sentido, deixa a marca de “satélite” e, com sorte, ndo inimigo direto de quem o
aliado antes “combatia”. A politica, se fosse ciéncia, como alguns defendem, seria
a mais estapida e incoerente atividade do Mundo. Mas € ancestral, por vezes até
ridicula, mas sempre fiel aos seus principios de dubia interpretagdo e fantasia de
melindres. Nem vale a pena convocar Maquiavel, com o Principe. J& antes era
assim e depois, melhor informados sobre as ideias e a dinamica do poder, pior.
Cometendo os maiores disparates e chacinas, sempre tendo por cerne a apeténcia
pelo poder e o exercido da autoridade sem oposi¢oes. O poder autocrata,
despudoramente disfarcado em Democracia.

O Tribunal Penal Internacional, criado em 1998, comecou a funcionar em 2002,
em Haia. Serve para julgar pessoas, em determinadas condi¢des, por crimes de
guerra, que foram bem conhecidos desde aquele ano. Havia quem defendesse
que, nesta Pandemia, alguns chefes de Estado tinham deixado morrer milhares
de pessoas por auséncia de medidas de salvaguarda, sobretudo de vacinagao,
desviando os dinheiros publicos, doados ou proprios, para outras atividades e
acoes que bem poderiam esperar. Se a Saude Publica ndo era um bem maior,
entao haviam cometido um crime. Um crime de Guerra.

A OMS, apesar de todos os sendos e da incerteza do futuro, na esteira dos
Paises Europeus que aliviavam as medidas, emitiu um Comunicado, dando a
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entender que, sem ser possivel afirmar o fim da Pandemia, haviam indicadores
otimistas quanto a acalmia da doenca com a sua nova variante, o que previa uma
normalizagdo dos contagios e suas consequéncias, sobretudo na Europa. Sem
prejuizo das medidas adequadas e sempre que necessario.

Se somarmos a tudo isto as altera¢des climaticas, por nossa exclusiva culpa,
bastaria pensar em Glasgow, na Escocia — COP26 -, para entender que o Mundo
estd dividido, neste caso com a India e a China a alterarem, a ultima hora, a
expressao “eliminagao por redugao”, referindo-se as Centrais Elétricas a carvao.
Este e outros compromissos que se esperavam nao acontecer foram elucidativos
da vontade dos que se estavam marimbando para as altera¢oes climaticas, apesar
dos sinais evidentes, sabendo de antemao que acabarao por ser atingidos como
os outros, sendo responsaveis pela aniquilagao dos seus proprios concidadaos.
Assim sendo, que importancia tem a vacinagao?

Em Portugal, alguns especialistas ja haviam previsto e acompanhavam estas
afirmacgOes, mas o consenso tardava em assumir quando seria atingido o pico da
Pandemia (ou, neste caso, Epidemia). Primeiro, afirmara-se que o pico surgiria a
20 ou 23 de Janeiro, depois ja se falava em Fevereiro e até em Marco. A
disparidade de opinides fez surgir, ainda em Janeiro, no Facebook um post que
dizia. “O pico é em janeiro, o pico é em fevereiro, o pico é em Marco... Estupidos,
o Pico fica nos Agores.”

Assim ia a Pandemia em Portugal nos primeiros dias de Fevereiro de 2022,
depois de Elei¢des, com abstengao inferior aos ultimos atos eleitorais, com o
Partido Socialista a obter uma maioria absoluta e o Primeiro-Ministro em fung¢oes
devendo ser também o do novo Governo, mas entao confinado em casa, por ter
testado positivo no teste ao COVID-19.
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“J& pensaste onde vamos de férias?”. “Nao € para os Himalaias?” — Perguntou
Teresa, a sorrir. “Isso era apenas a brincar contigo, como ja percebeste. Agora
estive a ver a Internet e descobri que é mais facil, para ja, viajar dentro da Europa.
Por exemplo, Veneza, onde dizem que ja venceram a COVID-19.” — Disse Beatriz.
“Veneza? Isso nao é mais para namorados?”- Perguntou Teresa. “Talvez, mas é
um lugar onde sempre quis ir.” — Insistiu Beatriz. “Entao fica combinado. 56
temos de marcar as datas.” — Respondeu Teresa. “Temos de marcar férias ao
mesmo tempo, pelo menos uma semana, e falar com os filhos e ver o que
conseguem. Comega a haver uma grande esperanga e abertura a retoma do
Turismo.” — Rematou Beatriz.

Estavam num restaurante gourmet, a saborear pratos de autor, acompanhados
com um vinho quase divino de terras Alentejanas. O que ja nao faziam ha muito
tempo. Ou porque o vinho comecara a fazer algum efeito ou porque o stress dos
dias de trabalho acumulados davam lugar ao relaxamento dos corpos, a sorrisos
e risos a0 modo como se usavam os talheres, como se deglutiam os parcos
conteudos de cada prato, as piadas associadas que s6 naquele contexto pareciam
fazer sentido e despertar os sentidos. Tentavam controlar, o mais possivel, a
sonoridade da descontragao. Afinal, estavam num dos espagos mais famosos de
Lisboa. Mas, uma ou outra gargalhada atraiu a atengao de alguns clientes,
sisudos e reprovadores, como se estivessem a ouvir a Orquestra da Gulbenkian
a tocar a Nona Sinfonia de Beethoven ou a assistir a uma missa na Sé Catedral,
com o Cardeal Patriarca a discursar.

Um dos momentos mais hilariantes foi o “Ai” de Beatriz, quando Teresa a rir,
com a cabeca quase dentro do prato e de pernas cruzadas, lhe acertou com o
sapato direito mesmo no perineo. “Estds a tentar comer-me também?”.
“Desculpa amiga, foi sem querer.”. “las magoando a minha “pipi”, sua
atrevida.”. Teresa, num gesto apaziguador, mas sempre sorrindo, cortou e
apanhou com o garfo um bocado da tarte de ananas e dirigiu-o a boca de Beatriz,
que o recebeu e mastigou sem descolar os olhos dos de Teresa. “Sabe bem...”.

Dir-se-ia que ambas, deliciadas com o jantar, sobretudo descontraidas do
trabalho duro e que, tantas vezes, ia muito para além do dever a que estavam
obrigadas, se tinham soltado, até porque aquela sexta-feira perspetivava também
um fim-de-semana que ja ndo gozavam ha muito tempo. “Agora ja nao da para

7

usarmos o Metro, é melhor chamarmos um Uber.”. “Sim, ficas em Miraflores e
depois continuo até Queluz.”. “Porque nao ficas em minha casa? Como sabes,
tenho um quarto de visitas como tu, onde tens tudo o que precisas.”. Teresa ficou
a pensar, mas pensar ja nao era faculdade funcional. Aceitou. Uma mensagem
rapida a Eduardo e Teresa a informar que ia ficar em casa de Beatriz, porque

estavam ambas muito cansadas.
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E foram até Miraflores. Pelo caminho, uma morrinha parecia prende-las ao
assento do carro. Quando chegaram, nem perceberam se tinham dormitado ou
deixado as maos entrelagarem-se num incomum sonho. Estremunhadas, Beatriz
foi a primeira a reagir, saindo do veiculo e ajudando a amiga, que parecia,
seriamente, afetada pela noitada. Entradas em casa, Teresa demonstrou uma
fragilidade que levou Beatriz a ampara-la, ajudando-a a despir e a vestir uma das
t-shirts que usava para dormir, e a meté-la na sua cama, para a poder manter
proxima e permanentemente acompanhada. Ao deita-la, deixou-lhe um beijo na
testa pensando qualquer coisa como “dorme bem, querida.”.

Beatriz estava perplexa, consigo mesma. Ainda hesitou antes de se deitar ao
lado de Teresa, que parecia dormir profundamente. Mas deitou-se, de costas
voltadas para a amiga. A uma hora qualquer, porque, por ali, o tempo havia
perdido sentido e deixara mesmo de contar, Teresa, talvez sonhando, encostou-
se a Beatriz, abragando-a, acariciando-lhe os seios, o ventre, a pubis.... Beatriz
sentiu uma vibracao, como se o seu corpo fosse tangido como um instrumento
em que cada corda correspondesse a um nervo, mesmo a um capilar mais
recondito, que a percorria de musica, ora suave, ora penetrante e estridente,
retomando os compassos e andamentos de uma Sinfonia, nova e desconhecida.
Que as deixou em éxtase até de madrugada.

A relacao de ambas nunca mais seria a mesma...

“Amiga, penso que deves estar chocada comigo. Achas que podemos
continuar amigas depois desta noite?” — Perguntou Teresa, temendo a resposta
de Beatriz. “Nao estou chocada, mas se nao te importares vou deixar de ser tua
amiga...” Teresa deixou cair lagrimas repentinas sobre a travesseira, olhando
Beatriz de soslaio: “Desculpa, eu nao queria... “. “Deixar de ser minha amiga?”.
“Sim, claro, doi-me muito perder a tua amizade.”. “Eu nao disse que ias perder
a minha amizade, apenas que deixdvamos de ser amigas. Porque as namoradas
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nao sao amigas e o amor que sentem inclui a amizade. Entendeste?”. Teresa teve
de pensar um pouco. O ter acordado abruptamente e com a resposta de Beatriz,
alguns neurdnios estariam ainda bloqueados. “Quer dizer que agora somos
namoradas?”. “Nao querias ir a Veneza?” — Rematou Beatriz, gozando com
Teresa, sempre certinha, naquele seu ar de demonio das ocasides mais
imprevisiveis. Teresa olhava-a, incrédula, como se ainda estivesse a viver um
sonho qualquer. Beatriz, beijou-lhe os olhos, bebendo-lhas as lagrimas e
ajudando-a levantar-se. “Vamos tomar o pequeno-almoco!”.

Pareciam mesmo namoradas, tocando-se, encostando os corpos, acariciando-
se, beijando-se, enquanto preparavam as torradas, abriam o frasco de compota e
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os iogurtes e ligavam a maquina de sumo fresco de laranja. Também a maquina
do café para o final do pequeno-almogo. “Adoro-te!”. “E eu a ti também!”.
“Vamos voltar par a cama?”. “Claro que sim, apetece-me ainda... e a ti.”. “Muito,
mesmo.”.

A manha foi longa, doce em caricias e coisas que nem as namoradas saberiam
contar. Eduardo e Isabel estranhavam que as maes ainda nao tivessem dito nada
e eraja quase meio-dia. Quando Isabel ia ligar a mae, recebeu uma chamada desta
a perguntar se queriam almocar com ela e Teresa. O almogo ficou marcado, para
um restaurante normal, nos arredores de Lisboa, para as 13 horas.

Teresa e Beatriz estavam tao enamoradas que quase tinham esquecido os
filhos. Mas nao podiam, era para eles que elas viviam e, agora, também para si
mesmas, tinham de reconhecer. Havia coisas que nao podiam alterar, como o
apoio que haviam prometido a Eduardo e Isabel, sobretudo por Belisa, a sua neta.
Avos tao novas ainda. Teresa, ainda com 45 e Beatriz com quase 47 anos. Faltando
cerca de um meés para Belisa nascer, era a altura propria para elas irem a Veneza
e gozarem a sua lua-de-mel. E isso tinha sentido para duas mulheres? Porque
nao, se se amavam. “Embora me apetecesse, acho que nao podemos fazer
transparecer a nossa relagao aos nossos filhos, nao sei se iam entender...” — Disse
Beatriz. “Concordo contigo, nem podemos usar termos como “querida” e “amor”
na frente deles. Até acho que iam entender mas, a cautela, é melhor que eles nao
descubram a nossa relagao, pelo menos antes do nascimento de Belisa.”. “Mas
que diabo aconteceu que, de repente, ficAmos assim?”. “De repente?!”.

“Nao sei, mas acho que ha anos namoramos sem saber, que vimos lambendo
as nossas feridas, eu sobretudo, nos nossos encontros, quase sempre a correr, mas
em que nos temos apoiado incondicionalmente, mesmo em pequenas coisas, até
pormenores sem importancia...”. “Tens razao, Teresa, a nossa amizade foi
completa, mesmo quando vivias com Virgilio e eu ja queria ver o meu marido
longe de mim. Mas sempre resisti a assumir-me como bissexual ou mesmo
lésbica. Nem sabia bem o que isso era e que encarava como mais um andtema
que nao queria carregar, muito menos quando sabia que tu e Virgilio eram
felizes.”. “Eu sei, querida, ja sentia uma grande afeicao por ti, para além de
amiga, mas com a perda de Virgilio, senti que nunca mais amaria nenhum
homem. Depois percebi que minha afeigao por ti era mais do que isso. Precisava
de ti, de te tocar, de te sentir, de me entranhar e sentir-te entranhada, apenas e s
contigo, porque te amava.”. “O que quer dizer que o destino nos levou, com as
suas voltas e reviravoltas a um desfecho alheio a nossa vontade, mas objetivo e
real agora.”. “Sim, por isso temos de viver esta nossa nova vida, como se
fossemos apenas uma, dando-nos tudo o quisemos e ainda nao tivemos. De
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acordo?”. “Sim, e somos muito novas ainda, vamos gozar as nossas vidas e fazer
felizes os nossos filhos!”.

Teresa e Beatriz foram almogar com os filhos, a Negrais, como haviam
combinado, saboreando o leitao assado, servido ainda quente e com a pele
estaladica, acompanhado com vinho branco bairradino gaseificado. Uma delicia
nos arredores de Lisboa.

Conversaram bastante durante o almogo. O tema principal continuou a ser a
AzorTours e os progressos feitos até ai. Com a Pandemia a descer
consistentemente, tudo levava a crer que as reservas ja feitas e que, tudo levava
a crer, poderiam exponenciar, permitiam antecipar um comego prometedor da
AzorTours 2.0, como frisaram com algum humor. Entretanto, ndao se podia
ignorar a barriga enorme de Isabel, dentro da qual Belisa aguardava vez em vir
ao Mundo. Segundo a obstetra que seguia Isabel — colega de Teresa no Hospital
D. Estefania -, o parto estaria previsto para a terceira semana de Marco e estava
tudo bem. Teresa sabia disso, porque mantinha permanente contacto com a
colega, a proposito desta e outras situagoes clinicas, como era normal.

“Entao — disse Teresa — vocés podiam-nos marcar uma ida e estadia em Italia,
a partir de 22 deste més. Como vamos ter uns dias de férias, gostavamos de
passar uns 2 a 3 dias em Roma e outros tantos em Veneza, de modo a voltarmos
a 1 ou 2 de Marco.”. Depois de uma hesitagdo inicial, Eduardo prometeu tratar
do assunto logo no dia seguinte. Depois do almogo, comentando com Isabel,
questionou-se porque as maes de ambos queriam viajar até Itdlia e, sobretudo,
querem ir a Veneza — onde eles proprios sempre tinham querido ir e previsto na
sua agenda de viagens. “Faz-lhes a vontade e tenta dizer que, para ficar mais em
conta, tém de partilhar o mesmo quarto e a mesma cama, mas referindo que a
mesma € muito espagosa.”.

“Que maluqueira é essa, Isabel?”. “Nao ¢ maluqueira Eduardo, apenas um
feeling meu. Nao viste como elas se olhavam? Nao te zangues nem te armes agora
em machista, mas acho que as nossas maes encontraram um amor “fora da
caixa”, chama-lhe como quiseres, mas parecem felizes assim. Nao temos de as
julgar nem devemos intervir.”. Eduardo ficou a pensar, sem responder a Isabel.
E achou que ela até teria alguma razao. Mas tendo sido ambas as maes casadas —
a dele até por duas vezes -, parecia ndo fazer sentido este amor entre mulheres.
Quando ia retomar a conversa com Isabel, percebeu que esta ja dormia
profundamente. Tentou também conciliar o sono, porque, afinal, que mal isso
poderia ter. Sabia que podia contar com ambas, incondicionalmente,
beneficiando de nao ter de levar em conta os palpites e esquisitices de eventuais
“maridos”, com opinides distorcidas por vidas atribuladas ou desviadas do
suposto rumo, quando nao negociadas em razao das varias razdes que motivam
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casamentos alimentados por interesses comerciais.

Logo agora que pensava propor a Isabel que cassassem, ndo por convic¢ao ou
convengao, porque, na pratica, pelo menos no seio familiar, ficava provado de
que nada servia, mas apenas porque, em Portugal, ainda era um modo de
facilitar, administrativamente, uma maior estabilidade a filha que esperavam. E,
aceitando que, com essa excecao de Belisa, estava, para ja, avesso a alteragoes do
Cld Familiar. Estava bem, assim, com Isabel e as putativas avos de Belisa. Depois
da morte de Virgilio nao lhe apetecia ter mais nenhum “pai” e, muito menos, um
sogro, magro ou gordo, médico ou com outra profissao qualquer.

“Isabel perguntou-lhe, no meio da confusao que se gerara com a possivel
invasao da Ucrania: “Ja trataste da viagem das nossas maes?”. “Nao, esqueci-me
completamente.”. “Nao te esquegas do que te disse!”. “Nao esqueco, nao, mas
prometes-me que também iremos a Veneza, depois de Belisa nascer e ainda este
ano.”. “Em que qualidade? Pais e namorados?”. “E de marido e mulher, se
também quiseres...”. “Isso é um pedido de casamento?”. “Aceitarias?”. “Nao sei.
Tens de pedir primeiro.”. “Muito bem. Depois do almogo, voltamos a conversar,
mas entretanto trata tu, por favor, da viagem das avozinhas, que eu tenho um
coisa importante para fazer...”. “Depois do almogo?!”. Isabel arrependeu-se do
que havia dito, mas Eduardo saiu de imediato de casa, ndo lhe dando tempo para

concluir a conversa.

Eduardo telefonou a Teresa e a Beatriz, para o ajudarem a encontrar, nesse
mesmo dia, dois anéis de casamento. Encontraram-se num Centro Comercial,
com uma ourivesaria conhecida por ambas. Elas até pareciam ter os meus gostos
e, No caso, optaram por um anel simples, sbrio, mas elegante que tinham certeza
ser do agrado de Isabel. Eduardo provou o seu, mas ficava por saber-se qual a
medida de Isabel. Beatriz foi lesta: “Ela tem uma mao igualzinha a minha,
portanto € simples...”. 56 entao Eduardo notou que a mae e Beatriz usavam anéis
pouco vulgares mas iguais. Isabel tinha mesmo razao. Por especial favor, os anéis
teriam o nome de Isabel e Eduardo gravados, logo apds o almogo.

Almogaram no proprio Centro Comercial, para que Eduardo pudesse levantar
os anéis, sem se deslocar, face a “urgéncia” da situa¢do. — Riram ambas, com a
piada de Teresa. “E queres que estejamos presentes quando fizeres o pedido?” —
Perguntou Beatriz. Eduardo nao sabia se havia de rir com elas se se mostrar
zangado, mas respondeu num misto de envergonhado e pouco a vontade: “Nao
me parece necessario. Como vocés consideraram ¢ urgente, ainda para hoje,
daqui a bocado para ser mais preciso, e vocés ainda tém de trabalhar até ao final
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da tarde.”. Ambas, com uma cara fechada, que parecia prestes a desanca-lo,
desataram a rir: “Este é o meu filho e teu genro.”. “E Isabel a minha filha e tua
nora.”. Ambas deram um beijo nas faces de Eduardo. “Sei que a minha filha vai
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aceitar e que sera muito feliz contigo.”. “E podem contar connosco sempre e em
tudo.”.

Eduardo sabia disso e so lhes apeteceu dizer que ele e Isabel compreendiam e
aceitavam a relacao delas. Mas nao quis dizer nada, por enquanto. Apenas, num
gesto, incontido, que deixou ambas perplexas, agarrou nas maos delas com o anel
que entendeu de compromisso, beijando ambas e dizendo apenas: “Eu e Isabel
gostamos muito de vocés.”. E acrescentando que lhes pagava o almogo, porque
ainda teria de esperar um pouco para voltar a Ourivesaria, deixando-as livres
para voltarem ao trabalho.

Teresa e Beatriz tomaram o elevador para descerem ao estacionamento.
Sozinhas, deram as maos e beijaram-se. “Achas que o0s nossos filhos ja
entenderam o que se passa connosco?”. “Pelos vistos nao s6 entenderam como
aceitaram. Fiquei muito feliz.”. “Eu também!”.

Eduardo, passados poucos minutos estava na posse dos anéis, devidamente
acondicionados em caixas com um simbolo de matrimonio. A caminho de casa,
esquecera-se da Pandemia, da invasao da Ucrania pela Federacao Russa e que ja
durava ha alguns dias, e s6 pensava na surpresa que iria fazer a Isabel... E se ela
nao aceitasse? Nao, isso nao podia acontecer. Amavam-se e estavam prestes a ter
uma filha. Mas...

Abrindo remotamente o portao do jardim da Vivenda, Eduardo estacionou
mais para o interior, de modo a que a mae, quando chegasse, pudesse colocar o
carro atrds do dele, ja que nao pretendia sair mais de casa nesse dia. Abriu a porta
e subiu até ao segundo andar encontrando Isabel no escritorio, com uma musica
de fundo, enquanto trabalhava no Site da AzorTours. Para nao a assustar,
pensando em Belisa, ligou-lhe para o telemdvel. Quanto ela atendeu, com uma
voz calma e natural disse-lhe que ja tinha chegado a casa e estava mesmo atras
dela. Ela rodou a cadeira, indagando-se porque estava ele com um joelho no
chdo... com uma caixinha aberta com um anel que brilhava ao tnico foco de luz
que deixava na penumbra todo aquele espago de trabalho de ambos.

“Queres casar comigo?”. S6 entdo Isabel se lembrou da conversa que haviam
tido de manha, antes de ele sair. “Claro que quero, amor!”- Respondeu Isabel,
colocando a caixa do anel sobre a secretdria e resvalando da cadeira sobre
Eduardo, deitado agora sobre a alcatifa. Com uma barriga enorme, que ele
acariciava, ela quis sentir o marido e a filha dentro dela, num encontro de amor,
sempre incondicional, que devotava a Eduardo e, agora, a ele e a Belisa. Ficaram
o resto do dia, mimando-se...

Excecao feita para: “Trataste da viagem das nossas maes?”. “Tratei e acho que
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podem sair e voltar nas datas que previram. E, claro, com as especificidades que
te disse...”. “E verdade, quase me esquecia. Sabes que tens razao?”. “Em qué?!”.
“Elas devem estar mesmo apaixonadas, até usam um anel igual, que acho de
compromisso.”. “A sério?”. “Sim, nao disse nada, mas beijei-lhes as maos com o
anel, quando nos desejaram felicidades.”. “Senhor Eduardo, e porque nos
desejaram felicidades?”. “Nao sou muito bom a mentir, certo?”. “Nao sei,
depende...”. Pedi-lhes ajuda para comprar os anéis para casarmos.”.

“Hum... maes traidoras e beneficiando uma das partes. Além disso
esqueceram-se de te dizer que este anel com o nome de cada um de n6s € mesmo
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para um casamento.” . “E eu também, mas so
colocamos o anel, um no outro, quando casarmos legalmente. Temos de marcar
uma cerimonia!”. “Com convidados e tudo?”. “Nao, pode ser apenas com o
Conservador do Registo Civil, em que elas podem ser as madrinhas.”. “Foi por

isso que nao colocaste o anel?”. “Claro, supersticdo apenas, digamos. Se

. “Mas, eu quero casar contigo...

queremos mesmo casar, temos de seguir as regras. De acordo?”. “De acordo,
senhora sabe-tudo!”. “Amo-te, muito, mas quero mesmo casar contigo a sério e
nao apenas informalmente. Entendes?”. “Entendo, amor. Vamos marcar o dia, de
preferéncia antes do nascimento de Belisa.

Agora ja na cama, apos um lanche ajantarado, experimentavam mais de um
amor que percorre as entranhas e escorre por todo o corpo, até aos lengois. De
lado, de costas para Eduardo, Isabel entranhava-o como uma parte de si, um
orgao que fazia parte dela. A mao dele sobre o seu ventre, sentindo os “pontapés”
de Belisa, aticava-lhes o desejo, a vontade de se diluirem os trés num tnico ser,
resultado do amor de Eduardo e Beatriz. Amor é amor e o resultado também. E
assim a vida. E isso que junta os bocados de que se faz a vida completa de cada
um e de ambos.

“E as nossas maes?”. Temos de lhes dizer que marcdmos a viagem a Italia.”.
“Tens razao. Vamos nos divertir um bocado...”. “Porqué?”. “Quando lhe
dissermos que sé tém uma cama para ambas...”. “Acho que vais ter uma
surpresa.”. Isabel enviou um email a mae — que, tal como Teresa, estava de
“Banco” -, dizendo-lhe que estava tudo marcado, nas datas pretendidas, mas que,
em termos de Hotel, em Roma sé havia um quarto com duas camas e em Veneza,
apenas uma cama com uma dimensao razoavel para duas pessoas, mesmo que
obesas. Este pacote ficaria muito mais em conta do que qualquer outro e que valia
mesmo a pena, até porque os hotéis em causa eram de referéncia e com cinco
estrelas. Portanto, pedia que a informassem se aceitavam, para confirmar a
reserva, o mais urgente possivel.

Beatriz reencaminhou o email para Teresa, dizendo-lhe: “Tendo em conta o
que o teu filho nos disse ao almogo e o que a minha filha parece corroborar, achas
que vale a pena dizermos alguma coisa contra?”. Teresa respondeu: “Nao,
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Beatriz. Se achamos que eles ja entenderam e parecem ter aceitado, nao vale a
pena alterar a reserva. Quando houver oportunidade de abordar o assunto,
diremos o que pensamos. Mas, conhecendo-os, acho que as nossas conversas vao
mudar um pouco, quando nos afirmarmos como um casal, se comungares desta
minha maneira de pensar e sentir.”. “De acordo, querida, mas também acho que
nao vai haver mudanca nenhuma, eles ja se habituaram a nds assim. Acho que
vamos, finalmente, ser todos felizes. Amo-te!”. “Também te amo. Responde que
estamos de acordo. Adoro os nossos filhos, sobretudo pela sua inteligéncia e
aceitagdo da diferenca. Quero ser uma avd especial, tal como tu! Beijos.”.
“Beijinhos, daqueles que ambas gostamos.”.

Beatriz respondeu a Isabel, dizendo: “Tudo bem e aceite por ambas.
Confirmem as reservas. Obrigado e beijinhos.”. Isabel mostrou o telemodvel a
Eduardo, que quase estava a adormecer. “Nao te sentes chocado?”. “Eu nao, ja
percebi e aceitei que elas se sentem felizes. E isso faz-me feliz também. E tu?”.
“Muito feliz mesmo. Acho que assim seremos todas — todos, porque como
homem passas a dominar o léxico -, alinhando numa mesma perce¢ao da vida.
Tu, ao apoiares as nossas maes, porque amas a todas, passas a fazer parte da
minoria dos homens que, verdadeiramente, gostam das mulheres nas suas
multiplas facetas. E por isso que, cada vez mais, gosto de ti!”.

Teresa e Beatriz viajaram para Roma e depois para Veneza. A sua “fuga” para
fora do Pais, passando uns dias de férias em Itdlia, era um escape para
reafirmarem e cimentarem a sua relagdo, num reconforto de multiplas e
inimagindveis atitudes de denegacdo do seu direito a serem felizes e mulheres
por inteiro.

Em Roma deliciaram-se com a vista real e visita dos monumentos que haviam
imaginado nas fotos da Internet e estudado um pouco historicamente, como o
Coliseu, a Basilica de Sao Pedro no Vaticano, o Férum, as Pragas de Campidoglio
e de Navona, o Panteao de Agripa, além de outros pontos de interesse, como as
Catacumbas, que levaram as companheiras a abragar-se, quase
compulsivamente, com a imaginacao aos saltos, apds lerem o folheto distribuido
a entrada, a medida que avangavam pelo monumento adentro... “Aqui e nas
redondezas ndo podemos dizer a ninguém que somos médicas.” — Dizia Teresa
quase ao ouvido da companheira. Porque se sentia qualquer coisa que se
entranhava na pele como se as almas (se existissem) dos inumados gritassem a
todos os visitantes: “Deixem-nos em paz!”. Claro que era obrigatdria uma visita
a Fonte de Trevi, onde se lancava uma moeda e se pedia um desejo. “O desejo
pode ser combinado entre ambas?”. “Teresa, que pergunta... Claro que tem de
ser individual e silencioso. Vais desejar o mesmo que eu?”. “Nao sei o que vais
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desejar.”. “Nao sabes? Imagina....”. “Entao vou desejar o mesmo que tu.”. E
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atiraram as moedas, que rodopiaram na agua até se misturar com tantas outras.
“Desejaste o qué?”. “A ti!”. “Bom desejo para quando voltarmos ao Hotel.”.

No ultimo dia em Roma, ouvindo as noticias sobre os exercicios militares da
Federacao Russa com a Bielorrussia, junto das fronteiras com a Ucrania,
perceberam que este ultimo Pais tinha sido invadido. Notava-se ja um
burburinho, conversas de condenacao de Putin e dos oligarcas que detinham o
poder na Federacdo Russa E ja se falava em sang¢des exemplares, da Unido
Europeia e dos Estados Unidos, além de muitos outros Paises.

Apesar disso, Teresa e Beatriz sentiam-se felizes, sobretudo em Veneza. Na
gondola que as levou pelos canais, com o gondoleiro, armado em Luciano
Pavarotti, a cantar “O sole mio”, entrelagaram os dedos, acompanhando a cang¢ao.
Na cama do Hotel, de corpos colados, sentiram, finalmente, todas as sensagdes
que lhes vinham da experiéncia e, agora, da leitura dos manuais que explicitavam
como as amantes deviam satisfazer-se, explorando toda a sua sexualidade,
mesmo o climax menos inatingivel, mas alcangavel.

As noticias continuavam a fustigar a viagem, de ambas. Perante a resisténcia
da Ucrania e da possibilidade de a NATO, a quem aquele pais queria aderir e a
que pedia protecao, surgia uma ameaca, ainda velada, de um possivel confronto
nuclear. Os precos dos combustiveis continuavam a disparar, na perspetiva de a
Federagao Russa cortar o gas e o petroleo ao Ocidente, o que, a par do corte das
importagoes do trigo e de adubos da Ucrania e da Russia, levavam a um aumento
desmesurado do custo dos transportes e dos viveres, mesmo dos alimentos
basicos.

“Amor, achas que o Mundo vai acabar?” — Perguntou Teresa a companheira.
“Nao, querida, ndo quero que o Mundo nem o nosso amor acabem. Mas acho que
o relacionamento internacional vai mudar, mas nao sei se para melhor se para
pior.” — Respondeu Beatriz. “Parece-me que se o Putin nao conseguir dominar a
Ucrania sera deposto pelos oligarcas russos, como todos os ditadores que nao
satisfazem quem o apoia.”. “Bem pensado, mas ndo sabemos ainda o que vai
acontecer. Na verdade, agora ainda me apeteces mais, imagina que invadem
Italia. E melhor aproveitarmos...”. “Ficaste glutona, amor...”. “Foste tu que me
ensinaste, nao te queixes agora.”. “E estou a queixar-me?”. “Esquece, deixa-me
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saborear-te!”.

Teresa e Beatriz regressaram a Portugal, 2 de Mar¢o. Tinham recusado que
Eduardo as fosse busca ao aeroporto de Lisboa, até porque chegavam muito cedo
e pensavam ficar em Miraflores, onde almogariam e s6 depois Teresa seguiria
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para Queluz. Cansadas da viagem, sobretudo porque tinham adormecido tarde
na véspera. Mal chegaram a casa de Beatriz, deixando cair as malas no chao,
beijaram-se e acariciaram-se, como se o Mundo fosse, de facto, acabar. S6 a custo
sairam da cama, jd eram 13 horas. Tomaram um duche rapido, ao mesmo tempo,
voltando a acariciar-se, agora ensaboando-se com gel de banho, e arrancando os
ultimos frémitos de uma viagem e de uma convivéncia que as marcaria e uniria
para sempre.

Teresa, levada por Beatriz, s6 chegou a Queluz por volta das 15:30. Apenas
Isabel estava em casa. Bem, ndo s6, o Pluto mal viu a dona atirou-se a ela,
exigindo todos os mimos que tinham ficado por dar durante oito dias. Isabel, com
a sua imponente barriga, mal conseguia beijar a mae e a Teresa. As futuras avos,
disse ela, com ar saudavel, mas com as faces manchas de castanhos, o “pano” da
gravidez. “Estas linda, minha filha!”. — Disse Beatriz. “E vocés parecem 6timas,
até mais jovens ainda. Vou ligar ao Eduardo, dizendo que jantamos todos.”.
“Isabel, estamos um pouco cansadas da viagem e...” — Tentou dizer Teresa.
“Problema vosso. Ou encomendo ou ajudo a preparar o jantar... sentimos falta
da familia.”. Teresa e Isabel olharam-se e numa espécie de comunicac¢ao
telepatica, que nascia nao sabiam donde, fez com que Teresa verbalizasse: “Se
Beatriz estiver de acordo...”. Beatriz estava de acordo. Restava apenas saber o
que havia em casa para confecionar um jantar, por mais fulgurar que fosse.

A “investigacao” nao demorou muito. Havia “matéria-prima” mais do que
necessaria para confecionar um jantar razoavel e até um gelado que remataria a
refeicdo como sobremesa. Tinham dado ao Mundo filhos, com a inteligéncia e
capacidade de viverem bem e em autossuficiéncia. Também os tinham ensinado
ou tinham aprendido sozinhos, fruto da necessidade? Nao, sempre haviam
suprido as suas necessidades, ao mesmo tempo que os tinham ajudado a tornar-
se independentes. A autossuficiéncia deles nao era fruto do acaso mas da
dedicacao delas aos filhos que, mesmo face a sua profissao e a inépcia dos pais,
com excegao de Virgilio, sempre que podiam, davam-lhes os ensinamentos para
manterem uma alimentacao saudavel e ajudavam-nos a confecionava os
alimentos. Claro que as empregadas domésticas de cada uma, ensinavam e
ensaiavam os rudimentos e os procedimentos mais avangados de algumas
receitas simples, ou mesmo mais complexas, que eles, ainda em terna idade,
decoravam avidamente, a ponto de se sentirem a vontade na cozinha e adorarem
confecionar cada prato, mesmo um pouco mais trabalhoso. Nalguns casos, com
requintes de espantar.

Mas ndo era o caso nesse dia. Pao e uma feijoada de lulas, que Isabel pedira a
empregada doméstica para comparar nesse dia, mas que havia substituido por
uma sandes de atum, ja que Eduardo ndo pudera vir almogar, um chourico e
umas febras de porco, a temperar para ganharem melhor sabor, e que
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aguardavam o grelhador, bastavam para uma refei¢do, complementada com o
gelado. Agua engarrafada, sumos e uma garrafa de vinho alentejano,
asseguravam o acompanhamento.

Enquanto Isabel retomou o seu trabalho, alertando Eduardo para as avozinhas
que jantavam com eles, Teresa subiu para o ultimo andar com Beatriz: “Podes
ficar hoje comigo, se quiseres.”. “Querer eu quero, mas depende deles, minha
querida.”. “Vamos ver como decorre o jantar...”. Entretanto, Teresa, sentada
num dos sofds do seu escritdrio, pediu a Beatriz para se sentar num dos bragos
dele, no que ela assentiu, escorregado depois para o colo dela. Teresa abracou-a,
envolvendo-lhe os seios com as maos. Encostaram as cabecas, sentido o calor das
faces. O molhado dos beijos e assim ficaram vendo televisao.

Esta dava noticias da guerra, sobre a invasdao da Ucrania. Os portugueses
férteis no humor, por vezes negro, diziam nas Redes Sociais que Putin devia
receber o Nobel da Medicina, porque, apesar dos esfor¢os dos cientistas e das
vacinas, tinha conseguido, em poucos dias, acabar com a Pandemia. Porque
nunca mais se tinha ouvido falar ou ver noticias sobre a COVID-19. Todas as
radios e televisdes passaram a falar apenas da Guerra. A prépria DGS havia
decidido acabar com os Relatérios didrios para os apresentar apenas
semanalmente. Se havia COVID deixara de existir. Era sabido que bastava nao
falar de um assunto para que ele deixasse de ter existéncia em termos de
Comunicagao Social, pelo menos. Era o caso.

Isabel subiu para o andar superior, supondo encontrar as futuras avos,
deparando-se com a mae sentada no colo de Teresa. Nao se mostrando
espantada, apenas lhes pediu para a ajudarem a preparar o jantar, ja que eram
quase 19 horas e era necessario acender o braseiro e que Eduardo so chegaria por
volta das 20 horas. Beatriz levantou-se como se uma mola a tivesse projetado e
Teresa ficou encavacada, levantando-se com o apoio dos bragos, como se
estivesse com as pernas adormecidas. E estavam mesmo. Quase caiu no chdo se
Beatriz ndo a amparasse. “Filha, estdvamos apenas...”. “Mae, poupa-me, deixa
chegar o Eduardo e ja lhe dizemos o que pensamos sobre vocés.”. Teresa e Beatriz
ficaram geladas. O que é que eles pensavam, que ela nao pudesse explicar?
Tinham assumido que os filhos haviam entendido e aceite a sua relacao. Mas

4

teriam entendido mesmo?”.

Eduardo chegou cerca de meia hora depois e parecia bem-humorado. Na
verdade as coisas haviam-lhe corrido bem durante o dia e os efeitos da guerra
nao pareciam ir provocar grandes desaires a AzorTours. “Como estdo as
avozinhas? Gostaram do nosso servi¢o? Estao dispostas a responder a um breve
questiondrio de satisfacao?”. Deu um beijo enorme na boca de Isabel, dobrando-
se todo pela saliéncia da barriga dela, e dois beijinhos nas faces da mae e de
Beatriz. E substituiu-as no grelhador durante alguns minutos, até que deu por
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concluida a sua fungdo de “grelhador-mor”, como o designava Isabel.

Pediu as senhoras para se sentarem, porque ele as iria servir com todos os
requintes. Teresa propOs-se a fazer esse trabalho e, de imediato, Beatriz,
disponibilizou-se para ajuda-la. Mas Eduardo dispensou educadamente a ajuda,
lembrando-lhe que nao tinham respondido as suas perguntas. Ainda receosas
com o que ele poderia dizer, limitavam-se a um comportamento passivo, nao
sabendo sequer o que poderiam esperar. “Gostamos muito.”. — Atreveu-se a dizer
Teresa.

Ja todos sentados e a comer, com as maes ainda meio atordoadas, Eduardo
insistiu: “Agora a sério, gostaram mesmo das vossas férias, apesar da guerra que
estalou, entretanto?”. As maes entreolharam-se, antes de Teresa, com voz firme
e decidida responder: “Da noticia da guerra ndo gostamos e até temos medo que
venha a espalhar-se, quer pela Europa, quer pelo Mundo. E, quem sabe se nao
acaba com uma guerra nuclear?”. “Mae, se houver uma guerra dessas morremos
todos. Portanto de pouco serve nos queixarmos. Nem vamos ter tempo para isso.
Mas, mesmo sabendo que Putin pode ser um anormal, temos também de levar
em conta que ele, a familia e os oligarcas russos nao querem morrer. Donde, me
parece que essa ameaga nao passa de uma intimidagao para ver se o Ocidente
nao entende que a guerra contra a Ucrania vai ter muitas dificuldades, porque,
afinal, o grande poder militar russo convencional, parece estar anquilosado.”.

“Achas, entdo, que ndo devemos temer uma guerra nuclear?” — Perguntou
Beatriz. “So tenho uma certeza. Se isso acontecer, provavelmente nem vamos ter
tempo para temer seja o que for.”. “Entao achas que nao vai haver guerra
nuclear?”. — Perguntou, insistindo, agora Teresa. “Nao. Observando os factos
pela comunicacao social, lendo artigos de andlise da situagao e ouvindo alguns
comentadores que tém um efetivo conhecimento do terreno e dos Paises em
guerra, e sobretudo dos parceiros da AzorTours nesses mesmos Paises, que
formam a minha convic¢ao pessoal. Que nao é, necessariamente uma certeza,
apenas uma opiniao.”. “Espero que tenhas razao, filho.”. “Eu acho que temos a
esperanga de que tudo isto vai passar dentro de alguns dias. Uma guerra destas
tera de acabar o mais breve possivel. E a vida tem de continuar. Com Pandemia
ou sem ela, com guerra ou com paz, temos de saber viver e colocarmos a nossa
felicidade acima de tudo.” — Referiu Beatriz, com as palmas de Isabel. “Na
verdade, neste momento, € cedo para sabermos o que poderd acontecer, mas
também acredito que vamos ultrapassar tudo isto em breve e voltar ao normal,
nem que seja o da Pandemia.” — Rematou Eduardo, com as palmas de todos.

“Ops! Estamos a discutir politica, nada habitual nos nossos encontros, quando
apenas queriamos saber se as nossas maes tinham gozado as suas férias.”.
“Gozamos sim, mas parece-me que pretendes insinuar qualquer coisa, para além
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disso. Estou certa?” — Perguntou Teresa, meio irritada, mas direta como
costumava ser e farta de falar de guerra como substituta do que os filhos
pretendiam saber, com Beatriz em atitude apoio.

Eduardo olhou para Isabel, como se lhe desse a iniciativa da resposta. E ela
entendeu: “Nos adoramos as nossas maes e sabem disso. Basta olhar para vocés
e observar como se olham e se parecem sentir, olhar para o anel que trazem cada
uma, as férias que lhes apeteceu gozar... Nao temos certeza do que possam sentir
uma pela outra, mas se for o que pensamos, adoramos, apoiamos e gostamos
ainda mais de vocés. Fui clara?”’. “Foste, filha, Na verdade eu e Teresa
descobrimos que nos amamos e que queremos viver juntas. Teresa...,. “Confirmo
e gostava que nos apoiassem, sem dar muito nas vistas porque esta situacao,
apesar de tudo o que é dito, ndo é ainda bem aceite. Se concordarem, Beatriz
ficara a viver, preferencialmente, nesta casa, pelo menos enquanto tivermos de
cuidar de Belisa e depois podemos até passar mais algum tempo na casa dela em
Miraflores. Que acham?”. “Achamos 6timo. E adoramos té-las connosco na
mesma casa. Acho que posso falar também em nome de Isabel e, ja agora, do
Pluto.”. — Rematou Eduardo, beijando de novo Isabel.

“Nbs temos a sorte de vos ter por filhos... E saber que tém as vossas mentes
abertas e sem tabus, aceitando a diferenga... Vamos dispensar-vos todo o nosso
amor e carinho.... E a vossa filha e nossa neta Belisa.”. — Disseram Teresa e
Beatriz, complementando-se.

“Também temos uma novidade, ja agora...” “Digam!” — Exclamaram Teresa e
Beatriz, ao mesmo tempo. “Decidimos casar e ainda antes de Belisa nascer.”-
Informou Eduardo, abracado a Isabel. E ja marcaram a data?”. “Sim, na proxima
semana, dia 9, de manha, depois almogamos e ainda vamos trabalhar, pelo menos
uma parte da tarde.”. — Complementou Isabel, a sorrir displicentemente. “Mas
nao ha festa? E convidados?” — Quis saber agora Teresa. “Nao, mae, tudo o mais
simples possivel, s6 para que Isabel possa usar o anel que comprei com a vossa
ajuda.”. “Porque nao o usas ja filha?” — Perguntou Beatriz, espantada. “Porque
ainda nao casamos!”. “E as “cotas” somos nos?!”.

Desataram todos a rir. Até o Pluto, emitindo uns sons esquisitos, rebola no
chdo da cozinha como se tivesse ouvido uma piada canina ou, simplesmente,
porque gostava de sentir que a familia que o acolhera era feliz.

“Podemos saber quem escolheram para padrinhos.”. — Perguntou Beatriz.
“Sim, podem, mas nao sao padrinhos mas testemunhas, perante o Registo Civil,
e achamos que podiam ser...” — Estava a responder Eduardo. “As “cotas”
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Aceitam?”. — Complementou Isabel, a gargalhar, como uma menininha a espera
de outra. Beatriz e Isabel, que ja haviam percebido que seriam as madrinhas ou
testemunhas, ficaram comovidas, abracando-se e beijando-se. Eduardo e Isabel,
que fizeram o mesmo, como sempre, alids, com um olhar de soslaio para as maes,
pensando como duas mulheres tdo maduras e profissionalmente realizadas se
haviam apaixonado e agiam daquela maneira, como garotas do Secundario ou
no inicio da Faculdade. Neste caso, Pluto ficou confuso. Todos lhe pareciam
felizes, mas de um modo diferente, porque ndo riam. Resolveu que o melhor era
ir fazer o seu lanche, que ja tardava.

O casamento realizou-se na data e hora programadas. Ele de fato e uma
gravata de marca, ela com um vestido oferecido pela mae, elegante mas longe do
de uma noiva tradicional, até porque a roupa tinha de acolher confortavelmente
a sua enorme barriga. Exatamente como queriam. E com a aprovac¢ao das maes e
testemunhas. “O teu cabelo ficou otimo, Isabel. Estas uma noiva linda.”.
“Também acho.”. “Entdo, e eu?” — Tu estds um homem tao charmoso de quem a
minha filha vai sentir muito orgulho.”. — Disse Beatriz, com uma lagrima quase a
escorrer. Teresa, menos emotiva, beijou o filho na testa.

A cerimonia foi curta e rdpida, num espago pequeno, em que mal cabiam os
quatro e a Conservadora que os casou. Teresa bem tentou captar uma foto de
grupo, mas com muitas dificuldades. Teve de vir até a porta do gabinete, abri-la
e “meter” todos na objetiva. Por coincidéncia, do casamento que se seguia, estava
j& presente na entrada, uma testemunha que, com um ar quase teatral, prometeu
registar o momento com os cinco intérpretes presentes. E das cinco fotos que
tirou, trés ficaram impecaveis, assinalando a cerimoénia. Teresa reconheceu que o
homem deveria ser, como ela, um amante da fotografia. Agradeceu-lhe, com um
encosto dos punhos de ambos, esforcando-se por significar com os olhos o seu
agradecimento. Porque as mascaras que todos usavam ocultavam as entidades.
Estropiavam as amizades, matavam as relagdes. J& se dera conta disso no trabalho
— onde havia que cumprir os protocolos de seguranca -, mas raramente interagia
com outras pessoas na vida quotidiana, a nao ser com a familia.

Seguiu-se 0 almogo, num restaurante proximo, que além dos quatro, contava
com os trés colabores efetivos, e esposas, da AzorTours. Uma cortesia que
Eduardo e Isabel nao podiam dispensar. Doroteia, uma das esposas, sentiu que
tinha de percorrer a barriga de Isabel, porque a dela tinha ficado assim até dar a
luz o Pedro, aconselhando-a a que apds o parto usasse umas pomadas para as
estrias com que iria ficar, de certeza. O bolo, oferta das maes, cortado e servido
apos uma 6timo almogo, marcou com o café, a que quase todos aderiram, o
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encerramento de uma cerimonia nao necessaria, mas simbolica, sobretudo para
a familia. As despedias dos colaboradores frisavam, além das felicidades aos
recém-casados, o sucesso da AzorTours, como um incentivo, ainda mais explicito
a Eduardo e Isabel, sabendo-se que todos temiam, ja nao pela Pandemia, mas
pela Guerra em curso. Eduardo e Isabel iam agradecendo, reafirmando que tudo
ia correr bem e que iam conseguir atingir os objetivos tragados.

“Estes tipos tém de falar, numa ocasiao destas, da empresa? Que falta de...”.
— Remoia Teresa, desapontada. “Mae, eles dependem da AzorTours e tém medo
de ficar sem emprego. Sem meios para fazer sobreviver as suas familias.”. “Tens
razao, filho. Temos de fazer tudo para manter a nossa empresa —enquanto olhava
para toda a familia -, a funcionar e a permitir que estas pessoas, que dependem
de nds, possam continuar com trabalho, o que s6 sera possivel se conseguirmos
que a AzorTours possa manter-se vidvel. Sei que tu e Isabel estao a fazer tudo
para que isso possa acontecer, mas nao se esquegam que nos — Eu e Beatriz -,
estamos na retaguarda a apoiar-vos em tudo o que for necessario.”. Beatriz
assentiu com uma inclinagdo de cabeca e abracando Teresa. “Obrigado,
avozinhas, mas, por enquanto, nao vai ser necessario. Eu e Isabel temos quase a
certeza de que tudo vai correr bem e que vamos expandir os negocios.”. “Mas,
obrigado a ambas pelo vosso apoio. Na verdade, a empresa é de nos todas...
todos, quero dizer, quase te incluia como “Eduarda”.”. Riram mais que o
habitual, j& que o almogo havia sido acompanhado com um bom vinho do Douro,
com uma graduagao alcoolica de 14 graus. Ainda bem que vamos num TVDE.”
— Referiu Isabel. “Que quer isso dizer?”. — Perguntou Beatriz. “Transporte
individual e remunerado de passageiros em veiculo descaracterizados a partir de
plataforma eletronica.” — Esclareceu Eduardo, sorrindo. “Isso ¢ o mesmo que
Uber?” — Perguntou Teresa. “Nao, mae, além dessa empresa, existem outras com
plataforma eletrdnica idéntica. As “Apps” sao distintas, embora parecidas.”.

“E, olhem 14, tétm de nos tratar mesmo por “avozinhas”?” — Refilou Beatriz.
“Julgamos que gostassem que as tratdssemos assim, ja que vao ser avds muito
jovens ainda e ¢ uma maneira querida de o dizer...”. “Tens razao, filha, desculpa.
Acho que, nessa perspetiva, gostamos mesmo, nao € Teresa?”. “Sim, claro.”. —
Respondeu ela, enquanto encostava a cabe¢a ao ombro de Beatriz, mostrando que
estava cansada e pronta e dormir e, quanto muito, sonhar.
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Finalmente, estavam em casa, em Queluz, entrando na Vivenda, sob a atenta
observagao de Pluto, que esperava, um passeio na rua, para fazer as suas
necessidades e marcagoes de chichi obrigatodrias.

Beatriz e Teresa subiram para o segundo andar, onde iam descansar. O vinho

7

do Douro fizera alguma mossa. “A tua lingua sabe a vinho.”. “E a tua também,
até cheiras a Douro.”. “Sabes que me apetecia fazer um cruzeiro no Douro?”. “Eu
também, podemos combinar.”. “Que estd a fazer?”. “Gostas?”. “Claro, mas nao

iamos descansar?”. “Pois...”. “Continua, por favor.” “Adoro-te.”. “Eu também!”.

Eduardo e Isabel, que sentia necessidade de andar um pouco, foram passear
o Pluto, ao sabor das suas paragens e arranques, sem pressas e abracados, como
se aconchegado do vento frio que percorria a rua com alguma suavidade. O
tempo havia mudado, como previsto pela Meteorologia.

O céu estava carregado de pesadas nuvens que ameagavam desabar em chuva
e a tarde passara a quase noite, com as luzes das casas a serem ligadas.

“Daqui a pouco chove...”
Nunca ouviste?”. “Sim, mas dispenso apanhar uma molha!”. “Pronto, vamos
para casa fazer amor.”. “Estds bem Eduardo?”. “Muito bem mesmo, mas temos
de consumar o nosso casamento.”. “Mas nao temos feito outra coisa, até agora...”
— Riu Isabel.

“Nao ¢ a mesma coisa. Hoje temos mesmo de completar a ceriménia do
casamento!”. “Marido, sempre a tua disposi¢ao, meu amor!”.

. “Casamento molhado, casamento abencoado.
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Antropofagia

Se te amassasse mesmo

comia-te com pao e chourico

ao pequeno-almoco tardio
degustando um vinho alentejano
reserva exclusiva do nosso amor
que se espraia pela planicie mar
molhada e quente da loucura
que nos toma pelas manhas

sem nunca acabar

No meio da dispneia que me tinge
de montanha e mar solto e revolto
mordia o teu ser, saboreando cada
pedaco, dos olhos aos pés de menina
tixando as pupilas de felina a dilatar
no éxtase da luz que te deslumbra

ainda sem te saciar.

Avelino Rosa, 22-08-2021
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Isabel foi para a Maternidade Alfredo da Costa, onde Belisa iria nascer, no dia
do Pai, a 19 de Marco de 2022. Uma menina que reunia a esperanca da familia e
também da propria Humanidade.

Com ela renasciam a esperanca e os valores da Europa, finalmente unida e
capaz de resistir a loucura dos homens que exacerbam os poderes que o povo
Ihes confere para servir o seu Pais e os seus concidaddos. E um mandato de
responsabilidade, que s6 homens nobres podem aceitar e exercer, em beneficio
de todos, com equilibrio e justiga.

Quando assim nao acontece, o seu destino, com menor ou maior longevidade,
acaba sempre num cadaver exangue, no involucro da ignominia, numa vala que,
mesmo incomum ou erigida em pantedo, o regista para sempre como Ditador. E
todos devem relembrar que gente assim devia ter sido afastada da Sociedade, por
desequilibrio mental, mais ou menos evidente. S6 que nao é apenas um problema
psiquidtrico, mas, sobretudo, um transtorno mental, equivalente, mais até de
quem o apoia e suporta, numa ansia de, mais do que obter Poder, beneficiar das
benesses que a Ditadura lhe proporciona.

As 11 horas do dia 19 de Marc¢o de 2022, nasceu Belisa. Saudavel, resoluta.
Seria também uma réstia de esperanca da Humanidade?

Marco de 2022
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